文╱劉洪貞

院子裡的桂花，即使是在大熱天，也開得滿樹。一撮撮的米白小花，總是散發著似有若無的芬芳香氣，讓人覺得開心舒暢。

這兒是兩條不長的巷子，坐落在大樓林立的豪宅中，顯得特別的矮小。由於這是以前的眷村，灰瓦白牆，客廳、房間都小又窄。客廳前面是個小院子，平時可以晾衣服，過年時可以晒臘肉或香腸。後面則是小廚房，婆婆媽媽們三餐在這兒料理。

它是平房建築，都是住著數十年前從大陸遷移來台灣的朋友。或許是大家語言相同，又來自同一個地方，所以左鄰右舍親如家人，相處起來特別和睦。

白天家家戶戶的大門敞開，小朋友跑來跑去。張媽媽家今天包餃子，小朋友會留下來吃。明天李媽媽家蒸饅頭，就多蒸幾個分享鄰居。午後時分媽媽們就在家門口挑菜、做手工，手裡忙著幹活，嘴裡分享著持家育兒經。

雖然住的空間不寬敞，但是你家就是我家，大家同甘共苦，彷若是個大家族，那分感情很濃也很深。

有幾位老奶奶，髮髻上都有插桂花的習慣，於是在庭院裡都種著桂花方便採取。每到了開花季節，花香四溢，整條巷子都瀰漫在花香裡。

多年後孩子們長大了，各奔前程，小眷村裡只剩下年長者。他們已習慣幾十年來，相互依賴的生活，都捨不得搬離，希望在這裡終老一生。沒想到歲月匆匆，這些年長輩們紛紛凋零後，整條巷子人去房空，只留下依舊飄香的桂花。

如今我住的房子大了，卻感覺不到敦親睦鄰的快樂。所以我常走回桂花巷，懷念那濃濃的人情味，就怕曾經帶給我歡笑的眷村，很快會消失在現代化的城市中。♣