文/陳金鳳
外孫國一下才加入臉書一族,卻是惜字如金,只是上傳一些他喜歡的車款圖片而已,有一次甚至還傳了一張蹲在別人的跑車前合影乾過癮的照片。每次看到他上傳車子的圖片,就會想起他小時候對車子興味盎然的萌樣。
自從會說話後,家人停車時的指揮就成了外孫的專屬職務。下車後,小手一邊揮著,口中一邊喊著:「來、來、來,再來……好!」動作有模有樣,笑翻了一旁的大人。雖然小小年紀,搭車時就可以一路毫無差錯地念出從旁駛過的各廠牌車子,讓我們驚訝不已,但他操作虛擬的車子卻是──垃圾車。
他娘生大弟弟時,我去幫著坐月子。那時外孫兩歲半,陰雨綿綿的三月天,無法出去玩,又怕會吵到需要休息的媽媽,所以不管再累都要陪他玩耍。而他最喜歡玩的就是收垃圾的遊戲,每天至少要玩上一回。
他會先把所有的玩具都搬出來,放到客房的床鋪上當作垃圾,而他就是垃圾車,跪趴在床上繞圈子,嘴裡哼著〈少女的祈禱〉,然後要我把「垃圾」丟到他權充車斗的兩條小腿間。丟完了再重來,一遍又一遍,沒完沒了,一身老骨頭被折騰得直不起腰來。
上幼稚園時,他告訴我們將來要買「大黃蜂」載女朋友出遊,他娘說:「只帶女友不帶我們噢?」他竟回說:「我會買箱型車載你們出去。」
自從外孫上國小加入球隊後,課業和練球占去了大多數的時間,要見上一面還真不容易。如今八年級的他,偶爾上傳收集來的車款圖片成了唯一的生活調劑,而我除了按讚外,還會加上「好炫噢」或「超酷」的回應,這就是我們祖孫「見面」的方式,讓他知道,外婆仍在關注他,對他從小酷愛車子的童真萌樣,至今不曾淡忘。