簡辰諭／台北市薇閣中學三年戊班

我永遠記得那缺的一角是怎麼來的。要不是那雙「巧手」一刀下去，我相信，它還是完整的。

說也奇怪，人活得愈老，過去的記憶卻愈加鮮明。國中時期的生活，那些零星似餅乾屑屑的片段，總是一點一滴的浮上心頭。我永遠記得那天我趴在教室的木桌上，瞇著眼看夕陽透過窗簾的縫隙照進來，最後落在那枕頭邊上。不甚工整的縫線被夕陽照到無所遁形，「要是車縫的很醜，大概會賣不出去吧！」數著枕頭上的一針一線，好像在數樹木的年輪一般，它是世上僅有的、獨一無二的存在。若有人喜歡我的枕頭，要我忍痛割愛，我一定會直接了當的告訴他：「這是非賣品！」

這顆看起來非常普通的枕頭，承載了我多少青春歲月；又有哪一把秤，能秤出它值幾斤幾兩呢？想到這兒，我不禁笑了。這顆放在學校的枕頭，不知道陪著我度過多少次的午覺時光。夢的世界充滿著美好，彷彿回到兒時無憂無慮的日子。枕頭上的布料印著整齊的方格，藍藍白白的，雞婆的幫我規畫起未來：這一格停了馬莎拉蒂，那一格養著小雞、小鴨。對於沒有見過世面的孩子來說，似乎特別著迷於自己構築出來的幻想世界，那是一個像夢一般虛幻的存在。想久了，會以為那就是真實世界。

我們從不刻意尋找真實世界的模樣，但是它還是找上了我們。上了不同的高中，我們搭乘不同班次的捷運，在紅線與綠線的交點處，我們隔著一個月台，彷彿牛郎織女一般，只是我沒有牛郎的堅毅，她也沒有織女的勇氣。上了高中以後，青春就好像被按下了暫停鍵，說好的一年一會呢？

看著枕頭上缺的那一角，好像又回到了那一天。那天，她手裡拿著剪刀，「喀嚓」一聲，剪下了一段青春歲月。多年過去，那顆枕頭仍靜靜的躺在我的抽屜裡，還發出跟當年一樣的薰衣草香，而跑出來的那段線頭，還綿綿不絕的拉扯著……