文／卡拉

「開箱挑戰」（Tetris Challenge）從國外瘋回台灣，沒想到五十六歲的爸爸也跟上潮流，拍了一張開箱照。在三合院的空地上擺滿農家子弟的日常配備，包含除草機、鐮刀、鋤頭、斗笠、畚箕、掃把、袖套、圍裙等，大小用具數一數共二十來樣，攤平在灰白相間的水泥地上，氣勢十足。

雖然道具色彩不夠鮮豔，看起來有點老舊寒酸，俯拍角度更稍嫌不專業，但這張開箱照已經讓不少親朋好友為之驚豔，稱讚他「幽默可愛」、「看裝備就知道是專業農夫」。問爸爸怎麼會想拍開箱照？他不好意思地搔搔頭，說：「這兩天忙來忙去，需要用的工具太多，就趁收拾前拍一下。」

其實，自從阿公、阿嬤四年前相繼過世後，爸爸每個月都會跟媽媽一起從台北南下，回竹山小住幾天。不能說是度假，因為他們從早到晚除草、拔菜、整理果園、打掃近百坪三合院的裡裡外外，有時候還要擔心被毒辣的小黑蚊攻擊，只為了保留住老家原本的樣貌，不使其荒廢。

爸爸說，他不想斷了自己的根。這幾年，他也真的很努力，紅白帖照跑、百年建醮不缺席，因此鄰頭到鄰尾都認識他；還會揪老同學到竹山泡茶徹夜聊天，笑看彼此「以前像朵花，現今唉呀我的媽」。

「你又沒腳架，怎麼拍開箱照？」我看著爸爸晒黑的臉問，沒想到他卻是一臉賊笑。

原來，爸爸先把道具擺好，自己再爬上梯子「取景試拍」，接著請媽媽依樣畫葫蘆照著拍。爸爸說，其實試拍的效果很不錯，「但你媽好像有懼高症，爬上梯子手有點抖……」看來，問題出在攝影師。