Sandra Cisneros（1954～）是墨西哥裔的美國作家，寫於1990年的《唯一的女兒》，Sandra說她是家中唯一的女兒，也只是個女兒。

家中除了我，父母親還生了六個兒子。受到父親權威守舊觀念的影響，從小哥哥、弟弟們就認為和女孩玩有損形象，所以我經常獨自一人天馬行空地想像或看書，對想當作家的我，寂寞孤獨反而有好處。在父親的眼中，女兒註定要嫁人；五年級時，我告訴他我想讀大學，他用西班牙文說：「很好！」我以為他瞭解我，卻不知道原來他認為女孩讀大學可以找到好對象。但是，讀了四年大學以及兩年研究所之後，我仍然單身，至今他還會搖頭說我這幾年書白讀了。Being only a daughter for my father meant my destiny would lead me to become someone's wife. That's what he believed. But when I was in the fifth grade and shared my plans for college with him, I was sure he understood. I remember my father saying, "Que bueno, mi'ja, that's good, my daughter."...... What I didn't realize was that my father thought college was good for girls-good for finding a husband. After four years in college and two more in graduate school and still no husband, my father shakes his head even now and says I wasted all that education.

父親從不干涉我主修什麼或寫些什麼，但是我多麼期盼他參與我的生活，更冀望贏得他的嘉許。雖然父親看不懂英文，他只翻閱一些報導運動或情殺故事的西班牙文雜誌；然而，出現在我作品中的人物，正是像父親這樣不愛閱讀的人們，也正是我暗地裡極力爭取的讀者。父親常常誇耀他有七個兒子（西班牙文的 hijos是孩子也是兒子）；大哥從醫學院畢業時，父親的美夢成真，因為大哥很用功是動腦力不是動勞力。我也從大學畢業，但是為什麼還是窮？還是不嫁？讀大學做什麼？經過十年專業寫作，從去年起我才開始有錢了；二度獲頒國家文藝獎，被聘為加州大學客座教授，書也賣給紐約的大出版社。Last year, after ten years of writing professionally, the financial rewards started to trickle in. My second National Endowment for the Arts Fellowship. A guest professorship at the University of California, Berkeley. My book, which sold to a major New York publishing house.

耶誕節，我回芝加哥，家裡熱鬧得像費里尼導演的電影。我上樓到父親房間，父親從兩年前中風後，常常躺在床上看一些西班牙電影消磨時間。我寫的一篇故事被譯為西班牙文，收錄在墨西哥的美國文選裡。也許因為是翻譯小說，也許故事背景是父親生長的墨西哥市，父親關上電視，慢慢讀我的故事，每一行都讀好幾次，還笑得很開心。似乎過了幾個小時，父親終於讀完了，抬頭問我：譗還拿得到幾份送給親戚看嗎？豃去年那麼多美妙的事情當中，我覺得這件事最美妙無比了。When he was finally finished, after what seemed like hours, my father looked up and asked "Where can we get more copies of this for the relatives" Of all the wonderful things that happened to me last year, that was the most wonderful.

對Sandra來說，財富和名聲都沒有比父親的肯定更彌足珍貴。