文／李憲祈

我的血跡搖籃在鹽分地帶的文學重鎮──佳里，為了紀念先母，就把祖厝命名為春暉草堂。我的鄉居生活尚稱閒適，目前在家鄉附近工作上大夜班，漫漫長夜猶可靜享悠然時光。

年輕時因創業失敗，吃了很多苦，都靠慈母從旁鼓勵協助，才走出來的；中年時又因長子罹患兒童癌症，奮戰半年而往生，我得了嚴重憂鬱症，於是回到祖厝養病，每天夜裡都坐在庭院仰望星空，直到次子誕臨，如長子乘願再來，才逐漸恢復健康。我與妻心懷感恩，勉力行善，過著簡樸的生活。

二○一七年秋，妻因感冒咳嗽不止，到醫院檢查，被診斷罹患肺腺癌第四期。從此，歲月如一張張被撕破的臉，把全家人的生活推進暗無天日的時空中，不到一年就分崩離析了。

我曾見妻不分晝夜靜坐窗前，焚香誦經持咒，我知道她有強烈的求生意志；然症狀日益惡化，她開始在手機上留言，我明白她在交代後事。去年中秋節前，她走了，走得十分平靜。

後來我看見她在「抗癌大作戰」的群組上寫道：

「給兒女──我還是在這裡說比較適合，如果我不幸走了，人被推出來時，把握當下，跪下來磕三個頭，並說：『感謝媽媽的養育之恩，妳都好了，已沒病痛，一路好走，跟著佛菩薩回去天家，妳放心，我們會好好照顧自己。』」

「給老公──我曾期盼與你共度餘生，無奈歲月催人如此急迫。再次叮嚀，不要再哭了，萬一失明誰來照顧你！」

她是如此的細心體貼，益發讓我感動不捨。如今我夜夜仰望天空，尋找一顆北極星的光芒，那就是妻對我最佳的指引。♣