文／林一平

我的美國朋友有一套1925年發行的「康科特．列星頓150周年」紀念郵票，常向我炫耀。這套郵票敘述揭開獨立戰爭序幕的第一槍，包括三張面值一分、兩分、及五分的郵票，相當珍貴。

1990年間我在紐澤西州的摩里斯鎮工作。此地有很多美國獨立戰爭的遺跡，當地居民最愛誇口說：「華盛頓將軍曾在此住過。」摩里斯鎮號稱「美國革命的軍事首都」，因為它在對抗英國軍隊時具有戰略角色。

我的住家位於摩里斯鎮北邊的藍道夫鎮（Randolph）。藍道夫有紐澤西第一個鐵礦山，在獨立戰爭時提供美國大陸軍武器原料，成為華盛頓軍隊冬季紮營時的後勤供應地。我住的房子是殖民地式的設計（圖一）。這種風格源起於十七世紀的新英格蘭殖民地，房屋外表簡樸，裝飾很少，但能承受風雨，抵禦寒冬。

居住在這種充滿美國獨立時期氛圍的地方，我和太太常常藉由參訪古蹟，告訴小孩美國的歷史故事。

美國獨立戰爭起因於英國苛政。1770年代的北美洲是英國的殖民地，由於苛捐雜稅，逼得殖民地人民忍無可忍。1773年12月16日亞當斯（Samuel Adams; 1722－1803；圖二）以及里維爾（Paul Revere; 1734－1818；圖三）喬裝成印地安人，混上停靠波士頓港口的英國商船，把價值不菲的茶葉全部倒入海底，成為美國獨立革命主要的導火線之一，史稱「波士頓茶黨事件」（Boston Tea Party）。

傾茶事件激怒英國人，英國議會於1775 年2月宣布麻塞諸塞地區處於叛亂狀態。英屬北美指揮官派出四千人到波士頓。英國的情報消息指出，在波士頓附近的康科特（Concord）儲存叛逆者的軍火，於是在4月18 日連夜派出七百人英軍部隊去掃蕩。

波士頓茶黨事件的里維爾等人趕緊到康科特通風報信。4月19 日凌晨，英軍來到距離康科特6英哩的小村莊列星頓（Lexington），遭遇到七十七名村民的武裝反抗。這些武裝村民行動迅捷，只要一聽到警報，在一分鐘內就能集合投入戰鬥，號稱「一分鐘人」（Minutemen）。

康列紀念票的五分錢郵票（圖四）複製了法蘭屈（Daniel Chester French；1850－1931）於1875年製作的〈一分鐘人〉雕像。人像兩旁有一段文字，是愛默生（Ralph Waldo Emerson；1803－1882；圖五）於1837年寫的詩〈The Concord Hymn〉的第一段。法蘭屈的〈一分鐘人〉雕像的手提著槍，是準備打戰的警戒架式。1916年後美國以「一分鐘人」這群民兵為藍本，成立了國民防衛隊。♣