文／仲琦

教堂裡布滿粉紅色、淡黃色的鮮花，哀傷的氣氛中有一份高貴淡雅。相片裡婆婆穿著旗袍開心地拍著手，歡迎她的親朋好友來送她最後一程。這場景，婆婆絕對喜歡；這相片，把婆婆的美麗與童心完全表現出來。

婆婆年輕時是個萬人迷，嬌小玲瓏，活潑美麗。公公在空軍官校唸書，又高又帥，從杭州西湖畔一路追到台灣南部，終於擄獲姑娘的芳心，成為一對人見人羨的神仙眷屬。

公公執勤飛行任務時摔飛機，因傷致殘，扭轉了後半輩子的生活。婆婆從處處受呵護的弱女子，一夜之間得撐起一個家；既要照顧生病的先生，又要管住三個頑皮的兒子，還有一份全職的工作。但她從不訴苦或放棄希望，總是和氣對待每個人。忙碌之餘，她仍堅持每天把自己拾掇地漂漂亮亮，穿著端莊合身的旗袍，化點妝，面帶笑容。在家裡沒事還彈彈風琴、唱唱歌，自娛娛人。

婆婆生了三個兒子，說起話來始終是溫溫柔柔的吳儂軟語。她在嘉義市立復國幼稚園擔任三十年老師，認真盡責，愛護孩子，學生和家長提起毛老師，都豎起大拇指。她教過的學生，很多過了四、五十年還保持聯絡，不時電話問候或來家裡拜訪。因為她是真心愛學生，關心孩子，學生感受到她真誠的關懷，也同樣地真情回報。或許是因為教幼稚園的孩子，讓她一輩子保有一份童心，跟我們說話總像對孩子們說話一般童言童語，開心的時候拍拍手哈哈笑，毫不忸怩，這也成了她的註冊商標。

毛曼俐是婆婆的名諱，是一位虔誠基督徒，聖公會嘉義彼得堂的創堂元老，每周日做禮拜，按時奉獻，曾擔任教會的主教委員會委員多年，每月替教會刊物寫文章。牧師、教友、鄰居、朋友、學生，都對她又敬又愛。

隨著三個兒子結婚生子，從媽媽升格為婆婆、奶奶，對媳婦和孫子疼愛有加，有好吃的大家分享，漂亮的衣裳買了送給媳婦。公公三十年前過世後，婆婆更是全家凝聚的力量。每逢舊曆年，大家歡聚一堂拜年領紅包，就是婆婆最快樂的時候。

婆婆心肌梗塞緊急送醫治療，手術原本很成功，但情況突然惡化，陷入昏迷。大家守在醫院，等坐輪椅的大哥趕到醫院見了媽媽最後一面，醫師拔掉呼吸器，心電圖嗶的一聲長音，呈一條直線，婆婆就這樣離開我們了。坐在加護病房外長廊的椅子上，全家面面相覷，無法置信。

牧師接到通知，立刻驅車抵達醫院的靈堂陪我們禱告，泣不成聲。婆婆住院時牧師也曾來探望，一直對我們說婆婆是教會最珍貴的寶貝。婆婆的後事，從入殮、火化、骨灰入厝，到追思禮拜的儀式及佈置，都由牧師一手幫忙安排，不用我們操心。

參加追思禮拜的親友把禮拜堂坐得滿滿的，我那在美國求學就業的獨子，十多年未回台，也趕回來為奶奶送行。婆婆走得突然，大家都很難接受，好幾位她視如己出的學生哭到不行。教友費心布置的鮮花及獻唱的詩歌，是送給婆婆的最後一份禮物。

婆婆一生活得精采，留給大家是最美好的印象和無限的懷念。我想，她在天上看到美麗的靈堂，一定也會很滿意地拍拍手吧！