文／PM
時間的微笑與苦笑
年少時我總錯覺，中老年人是另一種人類，像是他們打從出生，臉上就有自在的笑容與過多的皺紋，處處要跟天真幼稚的我過不去。所以，當年我青春的氣血總是格外剛強，悉心在生活的每個角落，將理想與所愛置頂，一路往前衝撞、挺進。
在長輩們的慈心寬容下，那些年我的確迎來些許掌聲，讓眾人看好我的未來，如何也無從覺知人間路途奇詭難行，單單一昧的自信灑脫，就這樣安心而滿懷理念地度過青少年階段。後來真正把人間事看進眼裡，已經是出社會後五、六年的事情了，從此不斷在生活中打滑，瞠目結舌地環顧這個世界。
如今，我也成為年輕人眼中的另一種人類了，像是我天生就有多病的身體、過人的耐力，在這世上擔任毫不起眼的角色，襯托他們繁花般的青春。對於凡此種種，我並不感嘆、也從不惋惜，更沒想過要挽回失去的榮光，因為這段人生跋涉至今，我深知時光與世態就是現世的輪迴，在每個人的眷念與目標前方，如同一環巨大的齒輪，自在而悠緩地不停轉動，讓紅塵間的心事，彷彿一支群舞般，優雅或混亂地迴旋。
這是佛菩薩或神祇的冷漠嗎？我想，恰如佛法所言的自境自造，在時光中輪迴的時人時事，都由我們共造的業力中化現。而每個人面對自身的輪迴，若不肯依從戒律、更在智慧的昇華上呵欠連連。那麼，無論任何時代的任何人，就時而輕安歡悅如天人、時而愚痴迷昧如惡道，在自己的業力中團團轉，彷彿滾輪中的天竺鼠，心中轉瞬的天真清悅之後，便又落入不曾稍息的疲憊不堪；也如同牲口滾泥般，軟弱地溺在一地的髒汙臭穢中，全然無從覺知自己的愚痴與心靈重量。就這樣既像舞蹈又似迷路地，在眾聲雜聚的世上，應和時光之輪的轉動，無從自主地捲入輪迴之流，如何也無從超拔。
人生漂流
遠離青春的無畏無懼，我們的人生便來到不再天真的前中年期，這個已然意識到歲月的時節，儘管還稱得上年輕，但很不妙的，我們總是眉心皺上來，甚不滿意地看著鏡像中的自己，因為我們一點也不想變成「另一種人類」。
然而，人生至此，責任是卸不下的，儘管塵世種種不如己意，然而「另一種人類」應有的擔當，也漸次掛上肩頭，沉重地拖拉我們的腳步。雖說我們因此在人生的大潮中不致迷失，可是那種重量，對於我們聰慧的心智而言，著實是愚昧而毫無洞見的。
漸漸的，扛起愈來愈沉的包袱，我們來到生命最是迷離的中年，對一切漸次起疑的、自我的小時代，彷彿投生到另一個世界般，手足無措地環顧周遭。因為我們鼻梁上的彩色透鏡拿開了，人性與人世的實像，一切歷歷眼前。於是，我們開始往自己心裡，慌張地尋覓真實與其中的道理。換句話說，我們渴望這個世界，有個可以真切把握、讓人間的荒誕說得出前因後果的「真理」。
這時佛陀的智言慧語，緣分具足的人終於切切聽入心裡，在自己掏不出辦法的胸中，一時昏沉一時又醒，仰頭盼望無從而來的救贖，卻始終沒往自己心裡，找出那尊不曾離開自性的佛陀，救脫自身的汗流浹背。然而，中年之後的人生高原就在前方了啊！曾經輕悅如天人的你，腳力還行吧？
苦啊苦啊
人生這首歌，往往哼著唱著就走了音離了調。雖然有時也能有模有樣的，把音符接下、唱得像是另一首歌，但是自己唱得好不好，真心聽進心裡時，往往已是初秋來、中年到了。人生的光線怎麼也不如盛夏刺眼明亮，這時，倘若還期待那種烈日當空，或許就不太聰明了。
人到中年的我們，很奇妙的，骨子裡其實比年輕人更有個性，雖說嘴上多了世故，但自己偏心什麼、就是想要什麼，遠遠比年輕人固執太多。不重要的當然就隨便隨便、由他自去，但自己胸中的執念，卻鮮少有人鬆手放下。
所以了，因為這種揮之不去的執著，腦中啊！心裡啊！莫名的煩惱就來、憂思雜聚。而為了掩飾自己的執拗與脆弱，心中的雜七雜八絕口不提，腦子像是警司般，時時警戒著自己的言行舉止。於是，心事開始擾亂健康與人品，表面上一定是打腫臉充胖子，自在悠閒，然而事實究竟何種樣狀，中年的人們一聽一瞄就彼此會心。於是，煩憂就自成苦悶，有淚不流、想放聲大笑時也抿緊嘴巴。瞧瞧，這就是我們要過的日子、或者年輕人未來的生活。
於是，人生苦啊苦啊！在瞌睡間猶然將佛法棄置一旁，終日在是非間打滾，這也就是何以在網路上，型男美女和丑角都格外引人注目的原因。因為容貌姣好的人們，讓我們瞬間暫忘苦悶；而政治的丑角、街頭暴走的無賴，也能讓我們轉移情緒焦點，產生另類的移情作用。
這樣，你也會心或微笑了嗎？苦啊苦啊！我們甚至需要一些無賴來讓我們驚訝、發笑或憤怒，你說這樣的人生苦不苦？但這就是現世報吧！我們大半生不斷積蓄煩惱的現世輪迴，終於讓我們不由自主地顛倒。唉呀！苦啊苦啊！
在謝幕之前
生活半是真實半是演戲，每個角色的舉措都有時代的準則，怎麼演、怎麼唱，長輩們有長輩們的規矩。而時下的年輕人，奉行的是叢林守則，如何攻、如何守，年輕人有年輕人不成文的律法，僅只在攻防的間隙，才見得著他們真實的性情。我輩中年，被包夾在這兩種遊戲規則之間，心事最多、處事最為忙碌，既要顧慮長輩們的觀感，也要包容青春世代的衝撞，而這就是時下中年命定的角色。
然而，生活的戲幕都要落下的，如何在每天疲於應付的角色扮演之後，洗淨滿臉的油彩，讓戲劇歸戲劇、自己歸自己，真是頗費精神。因為若是卸不下渾身的裝扮，累了一天的身心無從安睡。倘若枕邊有人，更是惹人發笑或嫌厭。如此無端勞累、不得自在的中年人生，便是我輩人等，每日每夜的面對與挑戰。
然而，每個生命的戲幕也會落下的，這道薄如輕紗、或厚如毛氈的布幕落下之前，面子與裡子，都是已然透視老年的我們耿耿於懷的。於是，在謝幕之前，我們讓自己做足艱深的功課、演足難演的戲，只為圓滿人生的氣喘吁吁。面對未來的終老，人人只盼脫下一生的厚重，在謝幕後的輪迴間隙、另一次的投生之前，綿軟而舒坦地好好睡上一覺，至於行將何處？恐怕怎麼也無從多慮了。