文／朱玲

我不懂咖啡，卻愛喝咖啡，因為我把咖啡與悠閒畫上了等號。

小時候，父母親不曾帶我們上過西餐廳，更別說在家中沖泡咖啡了，以致沒有機會與它結緣。直到進入職場，第一次與同事聚餐，才嘗到咖啡滋味。但順著口腔入喉的竟是濃烈如藥水的苦澀，瞬間，我的眉頭緊皺、味蕾細胞全部投降，心中不禁質疑：為何傳說中的香醇與當下的味覺相去甚遠？

更可怕的是，當晚我竟一夜都在「垂釣睡眠」，第二天帶著昏沉的腦袋上班。從此，我將咖啡列入「拒絕往來」名單，敬謝不敏。

不知從何時開始，馬路旁裝潢氣派的咖啡連鎖店、隱身街弄裡的特色咖啡館，如雨後春筍般林立，甚至連便利超商都賣起了咖啡。這來自西方的飲料，已攻城掠地進入世代喝茶的國度。

午休時間，常見同事神情愉悅地端著一杯咖啡經過身旁，那股竄入鼻腔的香味再度撩撥我的嗅覺神經；而電視上的咖啡廣告，刻意營造在巴黎左岸悠閒漫步的畫面，更深深擄獲鎮日為工作與生活忙碌的我，嚮往藉由喝一杯咖啡，遁入心靈的桃花源。

於是，我開始喝起了罐裝或「三合一」咖啡。即使在專家眼中，這只是一杯不能稱之為「咖啡」的咖啡，但在以假亂真的味覺裡，我彷彿也與「放鬆」連上了線。

一日，和外子隨興走進街角一家溫馨的咖啡館。小小的店裡，飄散著令人滿足的香氣與輕爵士的音符，帶著藝術家氣質的店主人不僅請我們喝單品咖啡，更為我們介紹許多咖啡品種。嗅聞著濃郁的香氣，品嘗微酸的溫潤滋味，我好像才突然真正「認識」了眼前的黑色液體，原來，這才是「好咖啡」啊！而本來不喝咖啡的外子竟也深深著迷，加入咖啡一族的行列。從此，我家也飄起了咖啡香。

至今，我享受著每天早上與外子一起手沖咖啡的時光。在談天說笑中，我們學習慢活與沉澱。

其實，我依舊不懂咖啡，因為在香醇的咖啡裡，我喜歡加入鮮奶。但看著黑色的咖啡與白色的鮮奶彷彿跳著一進一退的探戈，調和出迷人的滋味，突然覺得，這不正如我倆近30年的婚姻，在不斷磨合的心靈交流後，呈現彼此依存與包容的親密關係嘛！