文／可樂冰塊

最近同事群組之間，流行一種特別的互動方式。在彰化長大的同事，每次回鄉就會拍些花朵的照片，然後傳到群組，讓大家猜這是什麼水果的花？群組成員大多在都市裡長大，往往「吃過豬肉，卻沒看過豬走路」，只能胡亂猜一通。

在鄉下長大的我，從小，就在大自然這座遊戲場裡玩耍。

不愛穿鞋，總喜歡赤腳跑在砂石路上，用酢漿草拔河、檳榔葉當拖車、抓豆娘、在清澈的水溝撈魚蝦……每天都玩到捨不得回家吃飯。稻田收割後，我們就盼著哪天能焢窯。先挖土磚、蓋窯，以錫箔紙將食材包好，外面包上淋溼的報紙，放入燒紅的窯裡，之後再將窯打掉並完全蓋住食物。接著就是漫長的等待。我永遠都記得，開窯時的興奮與滿心期待，以及冒著煙、口感綿密的地瓜，香甜的玉米，以及香氣四溢、讓人直嚥口水的焢窯雞。

大自然的恩惠，豐富了我的童年。

因為家裡務農，不只種菜、種稻，爺爺還種了荔枝、龍眼、木瓜及芭樂等果樹，所以除草、澆水及採菜、摘果，都是童年生活的一部分。植物的生長、開花結果，伴隨著我們成長，就像是童年玩伴般熟悉又親切，天然的生活教學，讓我們具備了大自然的知識。等我們讀書識字後，爸爸還買了植物與動物圖鑑，遇到不認識的植物就回家翻書，久而久之，連大家口中的野花、野草，我們幾乎都叫得出名字。

然而，現代人餐桌上的菜，很多都是從超市或市場購買，少了與土地直接互動的關係，當然也就很難產生情感，所以〈憫農詩〉人人會背，但未必能感同身受。有一回讀到《人間的基本》中曾野綾子的一段話，令我印象深刻：「與食物相關的一切，全都與大地關係密切。其重要程度，只能經由實際生活中取得的活知識，才可能有真實感。而我們的教育卻不這麼做，還一副無所謂的樣子。」從這個角度來看，鄉下長大的孩子，擁有多麼得天獨厚的幸福啊！

有些都市人會輕蔑鄉下來的人，用「庄跤人」來顯示其沒見過世面，甚至還曾聽朋友說：「我沒有辦法想像，沒有百貨公司的地方要怎麼生活？」或許，鄉下在物質享受及公共設施方面均不如城市，但自然的生活環境、與土地的親近，以及無憂無慮、純真快樂的童年，卻也是都市人「踏破鐵鞋無覓處」的難得幸福呢！