從小他就告訴自己，他不要像他的爸爸。

大約是小學三年級的一個黃昏，爸爸到學校去接他放學，然後踅到菜市場去。爸爸把腳車停在一間雜貨店門口，下了鎖，坐在腳車後面的他跳下來，他還記得，在這之前，他最喜歡和爸爸一起去菜市場，因為爸爸買了菜以後，總會給他買兩粒糖果，或是一卷圓筒的紙包裝瑪莉餅，那是很少零食的年代好吃的東西。

爸爸挑了菜，付錢的時候，他聽到那個爸爸叫他阿強嬸的菜販說：「不可以啦，怎麼每次都是這樣，這塊薑很大一塊，要算錢的啦。」

爸爸的語氣不太高興：「不過是一塊薑，阿強嬸你也太小氣了。」

「平時你要一根蔥，或一條辣椒沒關系，最近薑漲價了，來貨很貴，不行啦。」

爸爸終於還是拿走那塊薑，留下一句話，「哎呀，都是老顧客了，阿強嬸，你未免太計較了。」然後頭也不回地走開。

那天早上上課的時候，老師一再重複課文裡的一句話：「做人不要貪小便宜。」當他看見爸爸的行為，老師的話即刻浮上心頭。他頭低低地，跟在爸爸的後面走，不敢轉頭去看阿強嬸。

「哎呀，你真的是……」他聽到阿強嬸說了一句，是什麼呢？他卻聽不清楚。

到了雜貨店，要上腳車前，爸爸進去買半斤糖，然後問他：「志偉，今天你要吃什麼？糖果還是餅干？」

「我不要。」他聽到自己的違心之論。

「為什麼？」爸爸有點吃驚：「不好吃嗎？」

他搖搖頭。不說話。往後再也不吃零食。他不明白為什麼爸爸不把買零食的錢拿去買薑，而讓阿強嬸在後面一直喊，他覺得爸爸的這種行為非常丟臉，讓他非常丟臉。

從此，爸爸到菜市場的時候，他站在腳踏車邊等待，不陪爸爸一起走。

爸爸是一個建築工人，平常收入不多，生活刻苦，每天為三餐，勞勞役役。這是一直到他長大以後才明白的現實。

爸爸有一個心願，就是擁有一間自己的屋子，「小小間的排屋也好，不必租別人的，每個月付人家房租，還要受人家的氣。」

從小他們一直在搬家，因為沒有自己的房子。每一次搬家，爸爸就說，「下次有自己的房子就不必再搬來搬去了。」

辛勤操勞，錙銖必較，非常節省的爸爸死了，房子還沒有著落。

而他也成了三個孩子的爸。當他老是被不同的房東為同樣一個還不出房租的原因趕來趕去的不斷在搬家時，他發誓，要完成爸爸的心願，買一間自己的房子。

每天他自己到菜市場，買菜問清楚價格，選最便宜的，買任何東西都要比較價錢，他的心裡在歎息，賺錢真不是容易的事。

一根蔥一塊薑一條辣椒，他從不付錢，要是討不到，拿了就走。他的孩子有一次對他說：「爸爸，你不要這樣嘛。」

他很生氣，告訴孩子：「能夠省得一毛是一毛，胡亂花錢，怎麼存錢買自己的屋子？」

他的孩子頭低低地跟著他的背後走，不敢抬頭。

孩子看著爸爸駝得彎彎的背影，在心裡想：「我長大以後，不要像爸爸一樣。」