文/林加春
除去鹽巴,我覺得最能調理出食物好滋味的,就屬醬油了。
小時家裡煮食,用的都是阿嬤親手釀製的醬油,味道甘醇濃郁,特別是加了甘草在其中,那些甘草在醬油製成後,常被我拿來啃嚼當成零嘴。
我總把阿嬤與醬油想在一塊兒,不只因為她會做醬油,更因為她帶領我們一大家子人,井然有序地過日子,營造出層次豐富的生活,阿嬤太重要了。那就像做菜,加上醬油味道才香,就算沒菜配飯的苦日子,番薯籤稀飯拌醬油依舊好吃,沒有醬油,口裡心裡都覺得索然無味。
從有記憶開始,阿嬤的身影一直是祖厝裡最動人的風景。
纏足嬌小的阿嬤,是村子中少見的能幹婦女,所有生計家務都歸她掌理,不到一百五十公分的她,每天醒來就在厝裡庭埕移動,俐落的動作不因小腳滯緩,聰慧的心思不因年老昏昧。直到晚年,阿嬤還能親手做醬油、豆腐、醃漬鳳梨醬,提供一大家子人飲食所需。
聽我阿爸說,更早年,阿嬤還會做米苔目,讓三個兒子去村裡叫賣,勤儉攢積讓家道興旺。我懂事時她已年老,行動依然靈活,聲音又清亮,整日忙碌進出在祖厝裡外。
阿公瘦高個子近一百八十公分,嚴肅少語,我們不敢冒犯也不敢親近。但阿嬤不一樣,她愛叨念又笑瞇瞇,二三十人的大家庭裡,孫子有一打半,樓梯似挨個兒站在一起,阿嬤可以清楚正確地叫出每個人的名字。遇到大夥兒淘氣,鬧得她失去耐性又追不上我們時,阿嬤隨手拿起身邊東西朝我們丟,那身手總讓我們忘了她的年紀,繞著她沒大沒小地嬉笑。
餵鴨子時,阿嬤一步步緊踩著碎細步伐搖出韻律,鴨子們跟在後頭學主人踩步,和著阿嬤呼喚鴨子的節奏,左顛右蹶地晃著屁股。模樣神似的人和鴨子,活像幼稚園的老師帶著小朋友郊遊,好玩又可愛。
有活力、好親近的阿嬤,深受家人敬愛。歲月更迭,一晃眼半個多世紀,再回憶起童年生活,我們津津樂道的,還是那動人的身影──醬油阿嬤。