劉士齊／桃園市宏德補校高商部二年級

風和日麗的午後，母親把報紙挖了一個洞，套在男孩的肩上。每逢月初，為了節省家計，母親都會親自幫男孩理髮，而髮型千篇一律都是五分頭，不曾有過例外。

母親的技術稱不上頂尖，但卻相當俐落，全程僅憑一支理髮器，十分鐘就能理出一顆頭。隨著年紀漸長，男孩升上了國中，看到班上的同學互相邀約去髮廊理髮，隔日就頂著層次分明的帥氣髮型上學，讓他看了羨慕不已。跟自己的五分頭相比，簡直是鄉村和都市的差別。

在比較心的驅使下，男孩的羨慕漸漸轉化成不甘和委屈。某天，同學熱情邀他一起去理髮廳，他雀躍的答應了。回家後，他和母親說了這件事情，但母親說什麼也不答應，兩人還因此大吵了一架。

月初，母親一如往常的在家裡等待男孩放學，準備幫他理髮，卻遲遲等不到他放學回家。時間一分一秒的過去了，心急如焚的母親終於聽到開門聲，她上前一探，只見男孩頂著一顆修剪過的頭髮，一氣之下，竟一個巴掌甩了過去。

男孩撫著灼熱的臉頰，心中燃起熊熊怒火，拳頭一握便吼了回去：「我用自己存下來的零用錢去剪頭髮，到底哪裡有錯？」媽媽一聽這話，氣得轉身就走。男孩看著桌上放著的理髮器，明白自己目的已經達成了，但卻因此跟媽媽建立了一層隔閡。

時光匆匆，男孩上了高職，念了美髮系，從此父母也不再管他的髮型了。有時男孩會看到父親染髮，染得一頭烏黑亮麗；有時會看到母親燙髮，燙得捲曲蓬鬆。隨著男孩的技藝增長，他開始幫父母打理頭髮，在歷經多次修剪後，他發現歲月逐漸在髮絲上凝結成霜，日子一長，便堆積成雪，只能不斷藉由染劑來遮掩這凋零的痕跡。

每每男孩拿著剪刀，斬斷父母不願意接受的髮絲，彼此之間各懷心事。如今，他的技術雖然精湛，卻還是無法阻止光陰在髮上染白的痕跡。看著滿地的白髮，他知道是自己還沒準備好，是自己還無法面對歲月在髮絲上掀起的點點漣漪……