「我」是誰呢？
這是我小時候與父、母、弟弟一家人在火車站月台（即今站台）上候車的情景。
看了這題目，我常產生疑問：「我們」裡面已經包括「我」了，為什麼講了「我們」還要講「我」？
後來讀到父親的《談自己的畫》一文，才略有所悟。文中說，每當父親回家時，看見母親抱了弟弟牽了我在弄堂{1}門口等他時，他就「覺得自己立刻化為二人。其一做了他們的父親或丈夫，體驗著小別重逢的家庭團圞{2}之樂；另一人呢，遠遠地站了出來，從旁觀察這一幕悲歡離合的活劇，看到一種可喜又可悲的世間相」。我想，這裡的「我」，大約就是「遠遠地站了出來」的那「另一人」吧。
新村大路上所見
我每天早上去買菜，走在新村的大路上，時常看到大人牽著小孩向幼兒園走去。大人腳步跨得很大，小孩被牽著急急地向前走。他的腳步小，兩條小腿一前一後交替，頻率很高。他走走奔奔，奔奔走走，我恨不得上前去抓住大人的衣袖說：「喂，老兄！走慢點！你的孩子太累了，吃不消！」當然我不好意思這樣做，眼看著孩子奔著跑著走遠了。
如今看了這幅畫，更加同情孩子了。其實，要設身處地替孩子想想的，不止走路這一件事。大人們請你們在生活中時時處處多為小孩想想吧！
擠在一起納涼
三○年代初期，我家在嘉興南門住過將近兩年。凡是父親畫中有這種躺椅的，一般都是那個時期的作品。畫中的女孩是我，那時約十一歲。身旁的男孩是弟弟華瞻，那時約七歲。
納涼而擠在一張躺椅裡，哪來的涼！但大家都喜歡這張又光又滑的舊躺椅，擠在一起也情願。躺著畢竟很舒服，況且兩邊的靠手碰上去涼冰冰的，十分適意。
不是蒸桂花
不要以為兩個人在商量著如何蒸桂花。「桂花蒸」是石門{3}的方言，意思是在農曆八月間，桂花將開時，天氣異常悶熱。故鄉的人就稱這一段時期為「桂花蒸」，大約是表示老天爺在蒸桂花，所以蒸得人間這樣悶熱。
你們看，一個人不穿衣服，把衣服披著，另一個人則乾脆赤膊。熱得好厲害啊！
父親的畫，帶有很多鄉土味。他不僅喜歡故鄉的風土人情，甚至在畫題或隨筆中直接把家鄉土白{4}用進去。有些土白，只有家鄉的老一代人才能解釋。我們有責任趕快為這些土白作注，不然的話，下一代人就真的會以為兩個人要蒸桂花了。
大熱加大旱
一九三五年父親寫了《雲霓{5}》一文，講述了一九三四年家鄉一帶大熱、大旱的情景。那時，「大熱的苦悶和大旱的恐慌充塞了人間」。大家每天愁熱、愁水。田裡、濱裡、小河裡都已見底，只有運河裡還有一點水。運河兩岸架起了七八百架水車，把水從大河踏進小河，再由小河踏進港汊{6}，再由港汊踏進田裡，總希望能挽救部份秧苗。可是人們所踏進來的水，還趕不上一日照臨十五小時大太陽的蒸發。
忽見東南角上出現幾朵雲霓，向人們顯示欲雨的現象，維持著他們的一線希望。但雲霓終於隱伏到地平線下，人們空歡喜一場。每天如此。
文末父親這樣說：「我覺得現代的民間充塞著大熱似的苦悶和大旱似的恐慌，而且也有幾朵『雲霓』始終掛在我們的眼前，時時用美好的形狀來安慰我們，勉勵我們，維持我們生活前途的一線希望，與去年夏天的情況無異。」
鑼鼓響，腳底癢
我們家鄉有「鑼鼓響，腳底癢」的說法。
鑼鼓是中國特有的打擊樂器。元宵節或其他節慶場合，常敲鑼鼓自娛。有京劇班子來演出，也是先敲一陣子鑼鼓，稱為「鬧場」。「鬧場」的目的，就是要靠鑼鼓聲把觀眾從四面八方吸引過來。等到台下的人差不多了，然後開始演出。所以，孩子一聽到鑼鼓聲，就知道有花樣，腳底就癢起來，拉著老太太趕快跑去看熱鬧。
後來，京劇進入劇場，採用預售戲票的方式，「鬧場」就沒有必要了。在戲院裏過猛地敲敲打打，聲音震耳欲聾，惹人討厭。漸漸地，「鬧場」就被廢止了。
男孩只畫一張嘴，沒有眼鼻，但歡喜雀躍的神態躍然紙上。這是父親的漫畫代表作之一。
──摘錄自《爸爸的畫》（三聯書店）
注釋
{1}弄堂：小巷子。亦作「弄唐」。
{2}團圞：團聚。
{3}石門：浙江省崇德縣舊名。
{4}土白：即口語化的生活方言俗語。
{5}雲霓：雲與虹。為下雨的徵象。因大旱必盼雲霓，故可比喻為人所渴望的事物。
{6}港汊：河道的支流。
作者簡介
豐一吟，一九二九年生於浙江省石門鎮（今桐鄉市）。父親為著名畫家豐子愷。一九四三至一九四八年間，就讀於國立藝術專科學校應用美術系（五年制），一九九四至一九九六年，赴新加坡、菲律賓、馬尼拉、馬來西亞檳城等地，為佛教慈善事業舉行個人書畫義展。一九九六年任浙江省金華縣豐子愷研究會名譽會長，主要從事豐子愷研究工作，並參加一些社會活動。
一九九○年由浙江文藝出版社、浙江教育出版社出版豐陳寶、豐元草、豐一吟合編《豐子愷文集》「藝術卷」，九二年出版豐陳寶、豐一吟合編「文學卷」。九八年十月由華東師大出版社出版豐一吟的《瀟灑風神│我的父親豐子愷》一書。九二年由京華出版社出版豐陳寶、豐一吟合編《豐子愷漫畫全集》。九九至二○○一年華師大出版社又出版豐陳寶、豐一吟合撰父親四百幅漫畫圖文書《爸爸的畫》。
一、您喜歡畫畫嗎？您的畫畫風格與豐子愷先生有何不同？
二、您覺得豐子愷先生的漫畫，與時下流行的日本漫畫，有什麼樣的差別？
三、試著臨摩豐子愷先生的畫作，並寫上您自己對畫的注解。
四、您曾想過要發揚身邊親友的生命成就嗎？請談談您的想法與計畫。