當橙紅的木棉花逐漸逝去，粉白的油桐花已像接力賽的運動員，頃刻間就在山野各個角落登場了。

四、五月的山徑打扮得最是俏麗，灰褐的路面除了少數相思樹的金黃小花球，就是油桐的落英了。每次踩到這些綿軟的花兒，總情不自禁地抬起頭搜尋一下正在開花的油桐樹，久久才肯移開腳步。

油桐樹枝幹高大，平凡的樹姿沒有引人之處，只有開花季節，人類才會在翠綠的山野中注意到它的存在。

每年初夏，為了一睹油桐花的燦爛姿容，我都會選擇晴朗的假日到深澳山區走一趟，山區有一處靜謐的山谷，邊坡孕育蓊鬱的雜生樹林，秋冬之際，一眼望去，除了綠，看不出這裡有什麼特殊生態，一旦進入夏天，滿山滿谷一片燦白，原來不知何時，油桐樹已偷偷佔領了這片幽靜的山區，還順著蜿蜒的山谷，不斷擴大它的勢力範圍，強勁的繁殖力令人咋舌。

在我走過的台北郊山裡，再沒有第二個地區像這裡這麼密集的油桐花了，夏天一到，株株油桐花彷如綴著綠點的大白傘，有些甚至像頑皮的小孩，不怕生地將枝頭結出的花兒探到山腰小路來，讓你飽覽，讓你細賞，就在伸手可及之處，你彷彿聞到它的香味，也彷彿聽到它的呼吸，又彷彿看到淡紅的花蕊在白瓣的翼護下伸腰開展，想起從前要看油桐花時，總得昂首遠眺，在這山區，竟然可以和它肌膚相親，覺得真是一種奢侈的享受。

初入這個地方，一定誤以為走入油桐花的故鄉，滿眼一大叢一大叢圓錐狀的白色花冠，在綠色大地的襯托下，簡直太搶眼了，難道大家競指著它說：「五月雪！五月雪！」

盛放的油桐花，它的生命其實是很短暫的，然而你也不必因花飄落滿地而哀傷，「落紅不是無情物，化作春泥還護花。」很快地，這些落花就會變成養分滲入母親的根裡，做培養下一代的工作了。