書頁歲月

文與圖╱王錫璋 |2016.11.03
1085觀看次
字級
圖書館庭園 圖/王錫璋

文與圖╱王錫璋

我和老妻離開服務七、八年,位於植物園的圖書館舊館,來到中山南路新館,展開新的書頁歲月。在新館,我的工作是參考諮詢服務,竟真的每天在書頁間討生活。

雖然已經退休了,每隔幾星期,總會回以前上班的圖書館彳亍、流連半天。退休的人,不好打擾老同仁上班,總以一般讀者的身分,拿著閱覽證,從管制口進入,然後隱入成牆書林之中。

退休後,雖然還是樂於閱讀和寫點小東西,但從沒執著要研究什麼主題或是寫什麼大著作的,所以進圖書館,也是隨意找幾本有興趣的書看看而已。記得叔本華說過:「生命和夢是同一部書中的書頁,逐頁讀它是生活,隨意翻閱則是做夢。」

想來,以前每天要到圖書館上班,有如逐頁過生活,現在每隔一陣來圖書館隨意翻書,大概就是人生如夢的憶往境界為多了。

暑熱的八月,再度和老妻一早行去中山南路的圖書館,準備再去逗留半天或一日的。這酷熱的夏季,進圖書館也是一種生活方式,讓人避去涔涔汗流;如尋到一本好書閱讀,更是令人精神愉快。只是今天走到人行道旁圖書館前庭園,忽覺得庭園樹木都已高聳茂密,有鬱鬱青青的小森林樣態了,才想到今年是圖書館從南海路搬遷到這裡的三十周年了。「十年樹木,百年樹人」,十年可以讓樹長大,何況三十年呢?

想起民國七十五(一九八六)年八月,這所圖書館展開政府遷台以來,第一次大規模的圖書搬遷,我和老妻也參與了。九月二十八日,搬遷完畢,新館正式開放,是台灣第一所邁向現代化的圖書館,也是當時政府重視文化建設的象徵。

從此,我和老妻離開服務七、八年,位於植物園的圖書館舊館,來到中山南路新館,展開新的書頁歲月。在新館,我的工作是參考諮詢服務,竟真的每天在書頁間討生活,讀者有問題,到櫃檯前,甚至透過電話、書信及後來的e-mail來詢問各種疑難或圖書利用問題,我都得翻閱各種工具書,在四度空間回覆他們。有時值班到夜晚九點才下班,那時候只有還不算高大的庭園樹林,斑駁的影子,孤寂地灑在中山南路人行道上,送我孤單的身影返家……

後來當了幾年行政小主管,免去櫃檯的輪值工作,雖然少了疲累值班,卻覺行政煩瑣、難為,不如逐書頁之參考館館員,不僅有助人,自己亦有順便獲取知識之樂。

圖書館除庭園前有一塊空地植上樹木,四周圍繞的貴陽街、公園路以及愛國西路等的人行道上等,亦頗多香楓、小葉欖仁、榕樹等的植栽,我如早上開會,遇到人事或瑣碎業務等困擾,中午大概就會繞著四周人行道的樹蔭下,走一圈大約二十來分鐘,一方面舒解鬱悶之氣,一方面尋思有何解方。

但終究,圖書館員生活還算是愉悅,沒有其他機關過多的官僚習氣,和險惡難解的工程問題。許多行政問題的原點,還是來自於如何處置圖書資料及如何服務讀者。我依舊在晨昏之際,經常走過書架間,撫觸一本本新到的書,或者翻開書頁,大略瀏覽書籍內容。或許,我和老妻在圖書館的日子,是所謂圖書館的黃金時代,所以,書頁歲月,大致還是幸福的。

十二年前退休後,據老同仁說日子愈來愈不好過,這與政府財政走下坡自然有關,經費少了,人員刪減了,許多事只能慨嘆巧婦無米之炊。幾次回圖書館看書,於外在方面就隱約有感覺,西文雜誌架上的期刊漸漸少了,因為購書經費每年刪減;為了省電,許多地方燈光昏暗了許多。

遷館三十年了,圖書館的新穎,已被幾所其他新館趕過,館藏空間也早已捉襟見肘,急待另建或新建館舍。然則,新館不新,而且老舊了,前面庭園這些樹木卻已昂然成林。三十年樹木,不知已伴過多少學子,通過高普考、得到博士學位,也伴著我走過近二十載書頁歲月。

即便退休後,因家近,還常來隨意翻閱圖書,有時打個盹兒,似乎又夢到以前的書頁生活。

今兒個因為暑熱,就和老妻躲在圖書館看書一天,我讀了兩本江戶城的書;老妻則不知到何角落伏案閱讀、抄寫大半日,回家路上,她竟覺腰椎疼痛復發,埋怨說老人家已不耐久坐硬邦邦的木椅,圖書館宜換軟墊有舒服靠背的椅子給銀髮族用了。

唉!年老就年老嘛!但我想起三十年前搬新館時,閱覽室還全是軟墊椅子呢!十幾年後,更換椅子,就因經費不夠,改成堅硬木椅了。

圖書館窮了,我們老了,但要延續書頁歲月,還是希望圖書館能多有經費,為銀髮族設一個舒適閱讀區了吧?

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   more..

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.