陳勁中／台南市建興國中二年四班

「叮咚！」手機螢幕隨即跳出一則訊息，是媽媽。簡訊裡寫道：「阿公出車禍了，現在在加護病房，趕緊到醫院。」看完訊息後，我立刻抓起一件外套，匆匆忙忙的跳上腳踏車趕往醫院。

到了醫院的病房，只見阿公全身上下都是管子，原本精神奕奕的模樣還在我腦中如此鮮明，可是現在卻變成這副模樣。我望著他放在床沿，乾枯如槁木的手，不禁想起阿公曾用他的大手，從車庫裡牽出那台老舊的偉士牌機車，載著我四處閒逛的時光……

記得一、二年級時，只要看到阿公去菜市場，我一定會想辦法跟去，因為阿公每次到了菜市場，就會買一些好吃、好玩的給我，有時還會帶我去抓魚呢！就算他偶爾不讓我跟，也一定會帶著「戰利品」回來送我。我每次只要在房間裡，隱約聽見了熟悉的機車噗噗聲，就知道又有新玩意兒了。

有時，我還會把正在午睡的阿公給硬生生吵醒，殊不知，那其實是阿公一天之中最重要的休息時間；奶奶總是斥責我，要我不要再吵阿公，讓他好好休息。不過，被我吵醒的阿公，卻也只是擺擺手說：「沒關係！我帶他出去走走，一下就回來了。」不管奶奶如何勸阻，阿公依舊會帶著我出門閒逛。現在回想起這些，當時的我有多麼的不懂事，而阿公又有多麼的寵溺我。

看著病床上的阿公，再看看外面的機車，忽然一陣鼻酸襲來。阿公就像這台機車一樣，一天比一天老舊，想到這裡，我的淚水就不知不覺落了下來……