上巴陵一帶屬大漢溪流域,土壤排水性質良好,非常適合水蜜桃,林明德〈拉拉山水蜜桃〉:「肉嫩汁多清甜,還有/一股沁涼的滋味/窗外,林蔭深處/突然隨風傳來──/聲聲蟬,多音交響」。圖/李蕭錕
民宿好像就建在上巴陵起伏溫柔的山嶺,早晨醒來見自己在雲海之上,好像誤闖了仙鄉,房屋、果樹,一切失去了重量感。遠處隱約可辨一些山巒,綿延、飄浮,四周沒有了方向感。直到陽光驅散嵐霧,露現農場、谷壑、針葉林,我知道群山那邊有神木群。拉拉山算中級山,卻有高山景致。
那年夏天拉拉山之旅如夢似幻,我們住的木屋設備簡單、潔淨;窗外可見水蜜桃園,整片小喬木排隊站好,樹冠開張。民宿主人贈送自家栽種的水蜜桃,豔麗、皮薄,果肉豐滿,輕輕撕去果皮,入口滑潤,含糖量甚高,汁甜如蜜,好像不需要動用牙齒即化成了汁。果核甚大,溝紋深而明顯。上巴陵一帶屬大漢溪流域,土壤排水性質良好,非常適合水蜜桃,林明德〈拉拉山水蜜桃〉:「肉嫩汁多清甜,還有/一股沁涼的滋味/窗外,林蔭深處/突然隨風傳來──/聲聲蟬,多音交響」。
水蜜桃原產中國,先傳播到亞洲周邊地區,再從波斯傳入西方。最早的文獻記載見於明代《群芳譜》﹕「水蜜桃獨上海有之﹐而顧尚寶西園所出尤佳。」之後向外發展,繁衍出「玉露桃」、「白花桃」、「愛保太」、「紅港」……以及日本的「崗山白」、「大久保」、「白鳳」等等品種,皆源自「上海水蜜桃」。
高冷海拔地區所產品質尤佳,故台灣水蜜桃以拉拉山馳名,堪稱水蜜桃的故鄉,很早就結合了巨木群觀光;偏偏產季是多颱風的農曆七月,水果極易遭受風雨摧殘。拉拉山的水蜜桃一年一穫,皮薄得吹彈可破,汁液飽滿,香濃,甘甜,爽滑,予人名貴感。它定義了水果的美學。余光中歌詠的水蜜桃應該來自拉拉山,喻之為性感美人:
水蜜桃,紅夭夭
是哪位情人在樹下
一時輕狂竟為你
取了這樣
令人嚥涎的小名
而體態和臉暈
是同樣的妖嬈
躺在白淨的瓷盤上
又像是帶嗔
又像是發嬌
遮住你的誘惑
一襲輕輕的什麼
牽一牽就褪掉了
這就算抗拒了嗎?
又何其單薄
炎炎夏夜走在信義路上,看見水蜜桃美麗的身影,遂買了兩個回家嘗鮮。翌日上「卡維蘭」網站訂購,發現相同的等級,售價僅一半。果農不擅行銷,多交給批發商,批發價僅售價的三分之一,使得拉拉山的果農入不敷出,導致青壯年人口外流、部落人口老化。
卡維蘭是洪毅昕創辦的平台,意在幫助果農自銷水蜜桃。卡維蘭是泰雅語kavilan,拉拉山上一個部落的名字,以種植蔬果等農作物維生,又以水蜜桃為主要作物,栽種方式採取「草生栽培」與「人工除草」,套袋後就完全不施灑農藥,直到採收。
這個平台,自稱將生產者和消費者中間的那道牆換成一面落地窗:收到訂單後,即配對出貨農民;消費者會知道收到的水蜜桃出自哪個果農,果農也清楚水蜜桃的收益分配;透明化的消費資訊,給予消費者及生產者公平且安心的交易網絡。我覺得有理想抱負、有行銷概念的年輕人像水蜜桃一樣迷人。
水蜜桃美味,美得令人想像此果只應天上有。《西遊記》第五回敘述齊天大聖偷吃蟠桃,雖未描寫蟠桃的滋味,卻細表那些桃樹:
夭夭灼灼,顆顆株株。夭夭灼灼花盈樹,顆顆株株果壓枝。果壓枝頭垂錦彈,花盈樹上簇胭脂。時開時結千年熟,無夏無冬萬載遲。先熟的,酡顏醉臉;還生的,帶蒂青皮。凝烟肌帶綠,映日顯丹姿。樹下奇葩並異卉,四時不謝色齊齊。左右樓台並館舍,盈空常見罩雲霓。不是玄都凡俗種,瑤池王母自栽培。
大聖看玩多時,問土地道:「此樹有多少株數?」土地道:「有三千六百株:前面一千二百株,花微果小,三千年一熟,人吃了成仙了道,體健身輕;中間一千二百株,層花甘實,六千年一熟,人吃了霞舉飛昇,長生不老;後面一千二百株,紫紋緗核,九千年一熟,人吃了與天地齊壽,日月同庚。」
這種稀珍蟠桃自然不是現實物產。如此長的篇幅並未描寫滋味,只著墨於水果的外形、療效。對於那場蟠桃宴,也僅只於外觀的呈現:「瓊香繚繞,瑞靄繽紛,瑤台舖彩結,寶閣散氤氳。鳳鸞騰形縹緲,金花玉萼影浮沉。上排著九鳳丹霞扆,八寶紫霓墩。五綵描金桌,千花碧玉盆。桌上有龍肝和鳳髓,熊掌與猩唇。珍饈百味般般美,異果嘉殽色色新。」描寫蟠桃宴,極盡所能僅形容各種尊崇的筵席擺設,以及場地布置之豪華,和食材之珍貴、食具之精緻繁飾,就是完全沒有食物的味道。
壽桃古來即是長壽、吉祥的象徵,中國文學裡的桃總是美好的,桃花、桃子常關連著仙境瑤池。夸父追趕太陽,半路渴死;死前拋開手杖,那杖化為一片桃林,結出甘甜的桃子,給路人解渴。
桃花之嬌紅,爛漫,為歷代詩人所歌詠,《詩經.桃夭》就是女子出嫁時所唱的歌。詠桃花最廣為傳誦的,大概是唐人崔護:「去年今日此門中,人面桃花相映紅。人面不知何處去,桃花依舊笑春風。」我尤其喜歡明人唐伯虎的〈桃花庵歌〉,機智、風趣、輕快:
桃花塢裡桃花庵,桃花庵下桃花仙;
桃花仙人種桃樹,又摘桃花賣酒錢。
酒醒只在花前坐,酒醉還來花下眠;
半醒半醉日復日,花落花開年復年。
華人無不嚮往陶淵明筆下桃花林「夾岸數百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛。」〈桃花源記〉影響中國讀書人隱退心情,淑世不得,轉而追求雞犬相聞的鄉間生活,寄託美好生活的渴望。
水蜜桃肉厚汁多,甜度高、纖維少,有滑潤感;唯一的缺點是較難貯運。我深愛它的香味,送進嘴裡,潤入肺腑。二十幾年前的拉拉山景像一直迴盪在我腦海,彷彿召喚,是水蜜桃的滋味如潮湧?還是懷念同遊同宿的人?♣