一九九九年馬奎斯罹患淋巴癌，他預告了自己的死亡紀事，「如果我有一顆心，我會將仇恨寫在冰上，然後期待太陽昇起；如果我有一段生命，我不會放過那怕其中的一天，對我愛的人說：我愛他們。」

十五年後二十世紀最偉大的拉丁美洲作家加西亞．馬奎斯，二○一四年四月十七日於墨西哥家中去世，享年八十七歲。他的代表作最著名為《百年孤寂》，其他包括《霍亂時期的愛情》、《預知死亡紀事》（若以拉丁文直譯為：一樁事先張揚的謀殺案）等…

中年四十歲左右的馬奎斯，本來預期人生該是一趟孤獨的旅行；但走向老年生命終點前，他難得留下暖暖的文字給讀者：「活著是為了講述生活」「每個人都會死亡兩次，一次是停止呼吸，一次是最後一個叫出他名字的人也死了。」「如果我有一顆心，我會將仇恨寫在冰上，然後期待太陽昇起…」

因此他還沒有死去，按照馬奎斯自己的定義；那麼多人都還叫著他的名字。儘管二○○六年一月他已宣布封筆，他的死亡紀事只完成了第一段旅程，第二段可能永遠也不會抵達終點。

馬奎斯最著名的作品《百年孤寂》，讓他獲得一九八二年諾貝爾文學獎，小說以虛構的「馬孔多小鎮」興衰，隱喻拉丁美洲百年滄桑。那一年他才四十歲，卻已感覺人生的蒼老；他本是記者，因揭露政府掩蓋的海難事件被迫離開哥倫比亞，之後任職的報社又被哥國政府查封，於是又被迫流亡歐洲；接著一邊寫小說，一邊為通訊社撰稿，遊走古巴，偶爾紐約。

三十四至四十歲《百年孤寂》問世前，他和妻兒居住墨西哥，身兼記者、公關代理人（可見生活多麼艱難）及電影腳本三個工作謀生…但他人生始終沒有放棄寫作。

《百年孤寂》問世之前，他已完成《第三次辭世》（二十歲），《枯枝敗葉》（二十八歲），《沒有人給他寫信的上校》（三十一歲），《寶石般的眼睛》、《惡時辰》、《格蘭德大娘的葬禮》（三十五歲）…共六部作品。

一個二戰前出生拉丁美洲的孩子，眼看著世界秩序的崩解、重組…世界戰爭中所謂的「勝利」，沒有拉丁美洲的位置。美國以帝國之姿，蹂躪拉美、扶植軍政府、默許暗殺…他只是揭露了一個與「海難」有關的謊言，便被殘忍地丟到國際迷宮中，從此他失去了故鄉，也成了自己筆下落難的海員。一九五九年他還參加古巴革命勝利慶典，在切．格拉瓦主持的拉丁通訊社短暫工作兩年，然後，當然再度失望地離開。

中年的他是一個孤魂，漂泊於價值混亂找不到「依身小鎮」的世紀；正確地說，他已經準備死亡很久了，苦苦的從四十歲準備到了八十七歲。「世間惟孤獨永恆。」

一生看盡宣稱美好價值的不同左右「意識形態」的虛假混亂，讀透冷戰時期被舉世高捧或遺棄的各種價值，馬奎斯最終決定以號稱「魔幻寫實」的筆，寫下這一大家子地球人的命運：「這個家第一個人正被綁在樹上，最後一個人正在被螞蟻吞噬…」

許多人只知道《百年孤寂》出版時，馬奎斯四十歲，他魔幻般的文筆，立刻使此書暢銷，翻成多種文字，贏得各項獎金，從此使他成為專職作家。

另一面的實情是這個未老先衰的作家，閉關了足足十四個月，期間沒有分文收入，用盡僅有一點小存款。小說完成，為了將稿子寄到布宜諾斯艾利斯，連郵寄費皆籌不出，他只好孤注一擲把家中僅剩的三樣值「小錢」的東西典當換郵寄費；吹風機、果汁機和電暖爐，然後世人才有機會閱讀這部曠世巨著。

對於死亡他準備了那麼久，對於孤寂他體會得那麼早；和他預言相同的是：這個世紀終究從繁華又走回孤寂，一切都在時間洪流中早已預知。

看穿了。徹底，活著是虛幻，死亡只是虛幻的結束。他早已預知多數的承諾都免不了幻滅，於是晚年他不再把自己活在「細菌的吞噬」中，於是走向死亡之前，他決定把「恨」寫在冰上。

隨著一切融解。