文／徐培晃

1

舊房子好空，空得

只剩回憶像頑童在家裡不斷奔跑

不睡午覺，整天嚷嚷著無聊

和弟弟搶玩具，搶電視

在藤條中哭著說

下次不敢了

不搶玩具

漸漸沒時間看電視

整天想睡，開始跑出家門

天黑也不見得會回來

2

都走了嗎？夜半

一塊磚這麼問：那些壓在身上的

深深淺淺的重量，久久

沒有回應

一間宅子愈來愈輕

每天都有鐵在鏽，管線脆化，水泥脫落

散入風中的灰塵落在地板

掃一掃

家裡變得更空

那些玩具不見了

書包，制服，參考書，腳踏車等等也是

一度是壓彎樹枝的果實那麼甜

說是因為房子太小

搬出去住