文／雲窗

女兵作家謝冰瑩，永遠記得自己在孩提時代專喜愛閱讀《水滸傳》一類的文學作品，當時她母親強烈地反對，而謝冰瑩即使躲起來偷看，也不願放棄自己的興趣。爾後回想起來，這其實也是受到母親的影響：「母親生來就有英雄一般的性格，喜好打抱不平……她雖然生長在封建時代，但並不承認女子是弱者，一定要依賴男人才能生存。」

「母親自從十六歲來到我家後，每天早晨從雞啼頭遍就起床，一直勞作到三更過了才入睡。整整地四十九年了。她天天過著這樣的日子，從來沒有覺得自己的生活是艱苦的，勞碌的。她認為人生在世，不做事，是不應該吃飯的。」隔著海峽，遙遙思念，謝冰瑩承認她以前對母親的觀察是錯了，她以為母親思想陳舊保守，個性固執，然而隨著自己年歲的成長，人生經驗的逐漸豐富，她終於看見了母親的偉大與慈愛。

謝冰瑩在渡海來台時期，從懷念母親到肯定台灣婦女的堅強、韌性、勤勞、節儉與寬厚，於是她更加肯定傳統社會典型婦女的價值與意義。

謝冰瑩在台灣生活了六年之後，有一天開始懷念起在大陸的女傭——孟媽。這是一名小腳的鄉下婦女，為人忠實可靠，處事俐落，「她做事有條有理，從從容容，一點也不顯得忙亂。我早已把整個的家交給她，由她去處理。」「我知道孟媽是個『人才』，而不是『奴才』，如果我們以奴才的眼光去看她，那是侮辱了。」

謝冰瑩對傳統女性的回眸，同時也是一種用心體會和觀察，她漸漸地發現生命中許多從她身旁擦肩而過的婦女，其實都是用自己的勞力在養活家庭，同時也在無形中捍衛了自己的人格。

謝冰瑩一生關注女性的意志與命運，當她來到台灣以後，對於下層婦女的辛勞與刻苦，感觸最深，像是她在基隆遇到賣糖的攤販，與家裡雇用的阿婆，她看到這些女性獨立謀生的堅毅精神，尤其使她感佩。

那幫傭的阿婆還是一個寡婦，獨自撫養兒子與養女成長，年紀更大以後，又抱來一個養孫女，繼續撫養小孩，她從日據時代就幫人做工，一直不得休息，這樣的命運與慈愛的意志，也重新使得謝冰瑩回想起在大陸的孟媽和宋嫂等人，從而對傳統婦德有了更深刻的體悟。