撰文：林心雅 （Hsin-ya Lin） 攝影：林心雅＆李文堯 （Wen-yao Li）

蝴蝶芳蹤何處覓

十幾年前，就聽說在加州可看到帝王斑蝶過冬的叢聚景象。那時我們特地到傳說中的棲地之一莫洛灣（Morro Bay）尋找。帝王斑蝶是橘黃色的，想像中，如有成千上萬帝王斑蝶聚在一塊兒，應該很醒目很容易發現，結果兜了好幾圈，卻遍尋不著。

近年因緣際會，經過舊金山南邊的蒙特利海灣（Monterey Bay），聽說那兒也有一處帝王斑蝶過冬棲地，專程前往探勘。見入口有解說義工，頓時安心不少，這下不用擔心找不到蝴蝶了。跟著人群往林裡走，走一圈出來，看到的蝴蝶卻屈指可數。

奇怪，不是說有「成千上萬」隻嗎？正想回入口請教義工，旁邊一位中年婦人先問了：「並沒看到什麼蝴蝶啊？」她身旁友人回答：「有，牠們都在樹上，要仔細看……來，這裡有望遠鏡……」

「哇！樹上真的有好多蝴蝶耶！」我也好奇湊上去看個究竟，忍不住「哇！」跟著驚嘆，原來蝴蝶在高處樹枝上，閤著翅膀成串懸掛著，就像一叢叢枯葉似的，若非有人指點，根本看不太出來，難怪之前都找不到！帝王斑蝶密密麻麻排列，奇特的景象令人驚豔，終於看到傳說中的帝王斑蝶樹叢了。

憑本能千里越冬

帝王斑蝶分布範圍廣泛，夏天最北至加拿大南部，在北美可能是最廣為人知的蝴蝶。牠們翅膀有顯眼的橘黑色斑紋，雙翅張開約九至十公分；雌雄異形，雄蝶的後翅中央有一黑色性斑，身形比雌蝶大些，其黑色翅脈也較雌蝶來得細。

北美帝王斑蝶以洛磯山脈劃分為東西兩大族群。每當十月天氣轉寒，帝王斑蝶本能地向南飛以逃避冰凍的氣溫──洛磯山脈以東的族群會往南遷徙到墨西哥中部山區過冬，洛磯山脈以西的族群，則遷徙至加州中南部沿海地區。從北到南，有些甚至飛行逾一千英哩（超過一千六百公里，等於台灣南北來回四次不止）。

到十一月，帝王斑蝶多已到達過冬棲地，西部族群以南加州的匹斯莫州立海灘數量最多，每年十一月到二月來此過冬的帝王斑蝶，數量約有兩萬到二十萬隻不等。這些千里迢迢南下過冬的一代，被稱為「超級世代」（Super Generation），可活六至八個月。

在晴朗的冬日，超級世代帝王斑蝶會飛離棲樹，尋找花蜜和水以補充養分。二月情人節正是帝王斑蝶求歡季節，雄蝶交配後不久即死去。二月下旬當天氣開始回暖，雌蝶往北遷徙產卵，不久也死了。帝王斑蝶北遷之行似乎到此結束了，其實不然。我們先從其生命周期說起。

羽化的生命周期

雌蝶一生可誕下好幾百粒卵，乳白色的卵如針頭大。因其幼蟲只吃乳草屬植物（Milkweed），交配後的雌蝶會四處尋找合適的乳草，將卵產於葉背上。蝶卵約三至六天孵化為幼蟲，視環境溫度而定。幼蟲先將卵殼啃光，接著日以繼夜大啖乳草嫩葉。

接下來十五至二十天，原本僅○點一五公分的幼蟲，會長到約五公分的毛蟲，體重相當於增加二七○○倍──此速率相當於人類嬰兒在兩周內長到灰鯨那麼大！正因這般快速成長，幼蟲在此期間會蛻皮四次。

發育成熟的毛蟲會尋找穩固之處結蛹──先吐絲織成一塊絲墊，將尾部固定絲墊上，頭下腳上成為J字形。經過十五至二十小時，毛蟲蛻第五次皮，露出綠色的蝶蛹，蛹上綴飾一排精巧的金點。

約莫過了十天，綠蛹變成透明的。破蛹而出之際，羽化的帝王斑蝶從腹部將體液注入翅脈，將皺皺的翅膀慢慢撐開。待翅膀乾了，牠們便展翅加入遷徙行列。

多世代千里遷徙

春夏出生的新一代帝王斑蝶繼續北飛，交配，將卵產於乳草，然後死去。夏蝶的壽命僅六到八周，但下一代會繼續往北，一路追逐而乳草成長。此過程周而復始，在整個夏天重複四至五次。

到了秋天，新誕生的帝王斑蝶不會交配死亡，而是本能知道要一路往南遷徙。牠們壽命是父母的十倍，須靠長壽和無比耐力，努力回到好幾代之前曾祖們過冬的棲地。隔了四、五代之久，帝王斑蝶怎知道牠們先祖們曾在哪兒過冬呢？牠們如何傳承這千里遷徙所需資訊呢？科學家猜測是基因傳承，也可能是地球磁場或太陽位置的引導，答案迄今仍莫衷一是。

我們在加州所看到的，正是洛磯山脈以西的「超級世代」。看這些過冬成蝶密密依附枝葉，在陽光輝映中彷若繁花錦簇。美麗神奇的不僅是「蝶叢」景象，牠們多世代遷徙更令人驚嘆。這麼纖弱的羽翼，導航本領卻遠遠超乎想像，年復一年，用好幾世代的生命完成南北長達三千公里的旅程，才是最不可思議、最動人之處。