文／洪佳如

小茹很早就發現，她的下課時間和其他同學相比，好像來的特別長，特別是今天。她寧願老師漏看一次時鐘，同學集體耳鳴，也不要聽到下課鐘聲響起，最好一直一直無止盡的上課。她好喜歡看著老師的洋裝裙襬，握著粉筆的手勢，最好從來沒有下課這一件事情。

這一陣子同學們玩躲避球玩的特別盡興，比賽開始時沒多久，她總是佯裝自己被擊中了，學會早早離場，盡責在場邊為同學們加油吶喊，一邊慶幸還好自己躲得夠快，接下來的比賽裡，班上的男孩子們會愈來愈使力，被擊中的人叫得愈大聲，大家笑得愈大聲，她不想當最後留在場上的人。

午餐過後當大家奔向躲避球場，小茹一個人輕輕靠在鳳凰樹下，這棵樹好老、好老了哦！那天爸爸來參加園遊會時不是說過了嗎？小時候的爸爸，總是和同學兩個人一組，在樹下撿了許多蟬殼到廟埕前的中藥行裡面賣，每次從中藥店走出來，身上都帶有一股迷人的香氣。小茹仰起脖子看著天空，有些鳳凰花等不及先開了呢。對了，這麼說起來，爸爸也有小時候？他也會像那些男孩子一樣拿起球，往對方身上狠K嗎？昨天晚上從客廳傳來的匡啷聲，小茹緊緊拉著棉被，摀著耳朵不敢睜開眼，用媽媽教的數字歌哄自己入睡。媽媽也有小時候嗎？

微風輕輕的吹拂，小茹累積了昨夜一整晚不敢睡覺的睏意，午餐過後的喧囂吵鬧聲逐漸安靜了，午睡鐘聲響起，總會有人發現自己不在座位上睡午覺，不過沒關係，她已經跟老師說了，肚子痛要去保健室躺著休息，沒有人會發現她在這裡。

一個人安靜的待在教室外面，這種感覺真的很奇怪，有點像三年級那一次的戶外教學，回程上她將頭靠在車窗，用眼睛追著車子跑，捨不得太陽太早下山，就連平時不喜歡的遊覽車氣味，也不那麼討人厭了。看看手表，再四個小時就快要放學了，現在的心情，有點像那時候，這是小茹第一次曉得，希望時間走慢一點的心情，也有快樂和難過的差別。

小茹踢著小石頭的聲音在長廊迴響，她從來沒有跟別人說，自己不太喜歡這座小花園裡的動物雕像，甚至感到有點害怕。大猩猩身上掉漆的色料，還有每隻動物眼裡嵌著的玻璃眼珠。啊！不知道有多少同學淘氣的想挖眼珠出來咧？想到這，小茹呵呵的笑了。不過下一秒立即想到高年級的謠傳，聽說這些動物們半夜十二點會起床散步！「真的啦！我騙你幹嘛？」高年級們相互推擠、搔癢著，這一段話傳進了低年級耳裡，成為了一道可怕魔咒，不過無論魔咒多可怕，除了小茹外，只有小花園裡的大猩猩、獅子、河馬與斑馬和她作伴，現在的學校，好安靜。

小茹努力踮起腳尖，看著斑馬的眼睛彈珠，裡頭有像波浪一樣的條紋，她來回溫柔摸著斑馬的背，抓著耳朵試著找尋施力點，用盡全身力氣攀爬，她不在乎髒了裙子一角，反正媽媽今天不回家。從斑馬背上望出去的世界好不一樣，老榕樹低垂的氣根，像是正在靜靜的在為小花園掃地，校長最愛的玫瑰花開的更茂盛了。「斑馬、斑馬，你可不可以陪我一起回家」，鐘聲就要響了，全世界都要起床了，小茹趴在斑馬上輕聲說著，像許下天下所有的願望時一樣，那麼輕，那麼小心。•