為了兒時未竟的夢想，組成自己的家庭後，我擁有第一隻狗「麻糬」。

「麻糬」是小柴犬，出生一個月圓滾滾，十分可愛。但連續三天晚上我們都因牠的哀號徹夜難眠。

之後將牠移至前院，牠在草皮活動與排泄，不再哀號，我們才知道牠愛乾淨，有自己的堅持。

時序入秋，我為牠準備了一只厚紙箱，營造成「公主床」。

沒想到牠寧願睡在車子底下、原木堆中、櫻花樹下…，還將紙箱咬壞。我們才知道牠酷愛自由。

寒流來襲前，我找一件毛衣給牠。但為牠穿毛衣十分艱難，雙臂留下無數抓痕與咬痕，不但毛衣被咬壞，一片愛心付諸水流。

「飼牠是了然！」網友說柴犬孤芳自賞，非一般人能馴養。但是我們還是愛牠，更希望牠生活愉快自在。

我們學習觀察、傾聽、適性與尊重，如同牠也適應著我們不喜歡牠進屋、吃飯先坐下的約定。相互理解是我們新的功課。

廖紋伶（雲林縣／教職）