他們雖然不過是軟弱的凡人，不及英雄有力，但這些凡人比英雄更能代表這時代的總量。

──〈自己的文章〉

張愛玲做為一個喜歡通俗文學的作家，也自認沒有什麼高雅的情調，對於世俗的東西總是愛不釋手，所以，她對下層的凡人，有一種特別的尊重，這才有了這個觀點。

但我們認為張愛玲的「時代概念」不同於主流批評的時代概念，張愛玲所謂「時代的總量」的說法，其實指的是「完整的人生」，表現「時代的總量」就是表現「完整的人生」。

不用英雄而用凡人來代表時代，是因為凡人是人世中的大多數，他們的生活願望就是人類的基本生活願望。張愛玲強調文學要表現人生安穩的一面，亦與此意相同。

至於張愛玲認為「這時代卻在影子似地沉沒下去，人覺得自己是被拋棄了。為要證實自己的存在，抓住一點真實的，最基本的東西，不能不求助於古老的記憶，人類在一切時代之中生活過的記憶，這比瞭望將來更要明晰、親切。」這建立了她的創作總綱：不僅是寫人在一個時代裡的感覺，而是寫出人於一切時代裡的生存體驗。這已經不是時代論而是人生論、人類論和存在論了。換言之，是時代為輕，人生為重；時代為表，存在為裡。

基於此，張愛玲所探討的不是時代主題，如貧富的差異、革命的鬥爭、戰爭的殘酷；而是人性的基本形式，如父與子的關係，男與女的情感，夫與妻的隔膜，現世的生存與時間流逝的矛盾，人世的網路與個人自由的衝突，活的無聊與死的無奈。她所表現的一切，沒有一件只屬於一個時代，因此，由它們構成的人世滄桑之感──朝不保夕的生存困惑，是人在遭遇生存困境時所不斷激起的一種生命體驗。

張愛玲由對凡人的關心，再到關心文明的發展，這裡的邏輯是統一的。因為凡人與文明之間，正是創造與被創造的關係，沒有了凡人也就沒有了文明，肯定了凡人也就肯定了文明。





（摘錄自龍圖騰文化《張愛玲一百句》）