平日生活，晨起梳洗後，第一件事情便是禮佛做早課，標準流程是換供水、點香。因為是日日的功課，所以品香也成為一種長期需要品，然而多年來，我幾乎從未買過香，除了一次到西藏，自己帶回來的藏香。

我家的香有幾個來源：相交的師父們偶會送我圈香或小線香，小線香的數量較多，我每天用來做早課；除此，我還有幾款香，一款是來自不丹，取材喜馬拉雅山的植物和藥草製成的支香，那是我的好友卓瑪或她先生從尼泊爾帶回來的。這款香的色澤呈暗紅的瑪瑙色，點燃之後，滿室飄著高原上特有的香味，讓人有種置身在藏傳佛寺的氛圍。我很喜歡這款香，因為來源是靠卓瑪的饋贈，所以我不常點，除非是特別的日子或節慶。一次我到卓瑪的店去，聊起了這事，卓瑪說因為這香裡含有紅景天和其他藏地的香料，他們或朋友每次到尼泊爾去，都會去尋找販賣這牌子香品的商店，然後全部買回來分送友人。卓瑪告訴我：「錦郁，你不要捨不得點，除非我不在了。」我明白她要說的是，只要她在，她就會幫我備這款香。

我還珍愛的另一款香，是堂弟啟昌送我的惠安水沉。啟昌在彰化市經營民藝店多年，店裡有些和佛教相關的用品，例如香道的器具，我每次回彰化，總愛到他的店裡去坐坐，聞香、品茗、賞樂、欣賞著各種物件，覺得隱身鬧市但無車馬喧。一回，我瀏覽著各式的香品，看到一小盒的沉香，標價不便宜，幾度拿起又放下。臨走時，啟昌拿了這盒水沉送我，我推辭不了，他還說：「錦郁，你儘量點，點完我這裡還有。」

當我回到家後，點起這款沉香供佛時，感覺那股悠揚、沉穩、莊重的雅氣所到之處，立即鎮住外在的吵嘈，讓心也跟著安靜下來，我開始意識到「五識」中「香」的力量，「香」本身也是一種語言，所以才會有清香、濁香之別。

有了沉香的啟發之後，我對香的辨識和品賞力提升了不少。不久後，因老大時雍考上台大博士班，我們邀請他在《人間福報》的師父同事們一起到食養山房小聚，餐後，山房主人林居士邀請大家到他的茶室坐坐。我們和師父們進入鋪著榻榻米、寬敞、充滿禪風的茶室，山房主人沒多說話，待大家隨席坐定後，以一部《阿彌陀經》和高雅的沉香待客。當我聞到熟悉的沉香味，立即明白這是主人隆重的待客之道。主人以「沉香」來傳達心意，是我一次難忘的做客經驗。

又有一天，小兒時雋的房間整修接近完工，早上來了一位油漆工做最後的漆作。我跟這位陌生、看起來友善的中年男子打過招呼後，開始自顧的換供水、點起香，準備做早課時，他問我：「你點的是沉香嗎？」我反問：「你喜歡沉香嗎？」他說打算以後要從事沉香樹的栽種。我聽了一愣，畢竟油漆工每天聞化學味道、松香油等濁味，這些氣味和沉香的反差實在太大了。我跟他說，既然他喜歡沉香，那麼我將特別為他點起沉香。

如常做完早課後，我好奇的又問油漆工：「你為什麼想種沉香樹呢？」他一面刷著牆，一面說：「因為想要留給子孫。」他說種沉香樹至少要三十年才能收穫，他自己是享受不到的，所以是為後代種的。

平日生活中，焚香時，我偶會想起喜歡沉香的油漆工所說的話，感覺周遭充滿反差、意想不到的高人。