在一次家族聚餐中，手足間談起了童年時光，大家都開心極了。

記得住在小港的時候，住家旁邊有一棵年歲很老的大榕樹，老到阿媽還去拜它，且經常將供品遺忘在那裡，樂得我們將供品取來吃，有好吃的小橄欖和糖果，在我們那個沒什麼零嘴的年代，真是一件美事。

家的前方是個大操場，常掛起長方形的大白布放映露天電影。有一年我生病，大概是受了風寒，無法外出，媽媽就把我裹成肉粽似地，拿個小板凳放在灶上，讓我可以坐在那兒看電影。

院子裡，曾種過紅皮甘蔗，長成後，媽媽就忙著削甘蔗給孩子們吃，現在回想，體重從不曾超過四十公斤的瘦弱母親，哪有什麼力氣削甘蔗呢？或許，為母則強吧！

後來住麻豆時，我已上中學，弟弟妹妹都讀同一所小學，在升學掛帥的時代，那所小學依然四育並重，學生各個才藝非凡；大妹的書法好，還曾經過關斬將，代表學校參加省賽呢！

許多年後，旅居美國的小妹帶著一雙兒女重返麻豆舊居，兒女們驚訝地發現，媽媽口中的大河，不過是小水溝而已，簡直要笑翻了。其實，小妹敘述的是她童年的印象，那時人小，看什麼都很大，連進廠區大門的那條路，當年何其遙遠，如今不過是幾十步路而已，只怕兒女們以為媽媽老說大話，是「白賊七」！

我們成長的年代，大家的生活都清苦，不過，大自然卻是清新廣闊，純樸的民心，忙碌的父母放心地讓我們在大自然裡四處遨遊，抓蟋蟀、捕蜻蜓、摘花果以及玩各種遊戲。

一日，我讀姚鼐的〈山行〉，覺得很像當年鄉居生活的再現：



布穀飛飛勸早耕，舂鋤撲撲襯初晴。

千層石樹通行路，一帶山田放水聲。



大意是，布穀鳥飛來飛去，彷彿殷勤地勸農夫要早些春耕，趁著天剛放晴，白鷺撲撲地振翅飛翔。石樹層層疊疊貫通著山路，帶狀似的山田也傳來嘩嘩的放水聲。

小時候，我們沒什麼玩具，大自然就是我們的遊樂場，青山綠水是永遠看不膩的佳景。我們買不起課外讀物，圖書館是我們最愛去的地方，在那裡我們看書、看期刊雜誌，消磨了許多時光，心情充實而快樂。

那麼困窘的家境，似乎沒在我們心上留下任何陰影。大家想起的都是好玩的糗事，而更多的是歡樂。也許，父母的愛與疼惜彌補了所有的匱乏，讓我們覺得年少的時光仍是豐盛且值得感恩與懷念的。

記得歡笑，記得一家和樂，我們都在父母的愛裡長大了。