那年您來到機構，因皮膚關係，不斷的去沖水，似乎要將那抓破皮的傷口洗去，洗淨。經得女兒同意，將您的雙手暫時約束，否則再怎麼擦藥，皆罔然。

就在這同時，您跌傷了腿，臥了一陣子的床，只能到床邊慰問您，您的好友吳林淆阿嬤也經常去探視您，陪伴聊天，稍解孤獨無助；皮膚這時好了，腿卻無力了。直至您可下床坐輪椅到餐廳和大家聊天共飯，卻發現您愈來愈安靜，聲音愈來愈微弱，無法久坐。

覺察到您退化的很快，您的女兒一有空就從南部上來探望，避免您胡思亂想；曾有一次，您突然哭著說女兒出事了，很嚴重；雖然我們知道，您是從工作人員的談話中，抓了支字半語產生臆測，再加上您的幻想，成了斬釘截鐵的事情。經過不斷的安慰、解釋，甚至打電話求證。折騰了幾天，女兒北上後，您才不再掛心。

您走的前一、二個月，醫師判定您已進入生命的末期；雖然老病死是不變的定律，但仍不自禁的心揪起——這麼快！

由談話中得知您放不下心的是祖先牌位與女兒，嘗試為您找出解決之道，祖先牌位遷入寺廟，女兒已是成年人又有一分工作，生活中的波折，也歷練出堅強的生活方法。二者似乎都有得到您滿意的回應。

妳那瘦弱的女兒，抱著主任痛哭，此時此刻主任是妳女兒唯一的「家人」，明知這一刻終究會來臨的，但仍無法堵住潰堤的眼淚。淚流的是唯一的家人永遠離開了，亦或這些年，自覺愧對母親，分隔兩地的母女，將生病的母親委託養護機構照護，加上自身不幸福的婚姻，一層層的枷鎖套在肩膀上，讓妳女兒幾近喘不過氣來。

機構就像她的娘家，所有工作人員就像她的家人。所有的舊思新緒，如那翻湧的浪濤，一浪一浪的捲上來。此時此刻，那複雜的情緒，唯有託付淚水，唯有抓住主任的手臂，否則妳心疼的女兒將不知被波濤捲向何處？

雖不知臨終那一刻您是否心中仍默念著佛號，但我們備妥念佛機陪伴著您，一路佛號不斷，陪您至佛國淨土。您不再擔憂，捨下萬緣，無病痛、無慮的修行去。