夜晚，獨自在土地公廟前踱著方步，望著前方人車稀少、燈光點點的永靖街，一股暖流漲滿心中。自從離家以後，每次回來都會有的那種感動，我真慶幸，生在這條永恆的街。

這裡幾乎沒有外來者，整條街都是熟面孔，只是阿娥阿桑走了、牙科黃醫師走了、匠伯也走了，兒時玩伴都不見了蹤影，老人一個接一個離開，留下來的，也漸漸老了。開了很多以前沒有的店，但是也還留著許多數十年不變的老攤子。

對面的麵店，夫婦倆手藝普通，卻也安分守己的開了十幾年，每每營業到深夜，這一幕靜止在我的記憶裡。

家門口，燈光透出粉紅色窗簾，詭異的搭配，曾經有同學經過以為我家辦喜事，騎樓下停放著父親生前開過的最後一輛車，我想要守護它，但是我能夠嗎？