春節連續假期的最後一天早上,我趁空到醫院拿例行的藥。
還是年假,平時門庭若市的診間顯得冷清,沒等多久就見到了我的醫生陳福民。陳醫師醫術精湛,是婦產科的名醫,他曾幫我動了三次刀,其中兩次剖腹產,抱出我的兩個兒子。經過了多年的來往,我們在醫病關係之外,增加了一點時間培養出來的友誼以及信任,從十年前的那次緊急的手術之後,我不再喚他「陳醫師」,而隨著護理人員膩稱他「老爹」。
「老爹」看到我進入,臉上露出些許的笑容。像我這般從年輕便前來問診的女患者,隨著歲月的流逝,如今身體已過了豐沃期,進入生命周期的另一階段。在這一個階段,身心的躁動緩慢且安靜下來。而「老爹」也從中年的聲壯氣盛到如今的慈眉善目。「老爹」說他出了一本新書,旋即在書內頁簽了名,還自畫了一個可愛的卡通人像,然後把書送給我。我們聊著兩岸的醫療環境,言談間,感覺出他對醫療政策的憂慮,以及不變的直性情。
看完診起身之際,他吩咐:「要把書轉給你先生看喔!」我笑說:「會啦,會啦!」心底祈願著:希望「老爹」能一直看診下去,只要他在那裡,我們面對身體的困難,就得以安頓。
離開醫院,我沿著敦化南路走到了位在二樓的「老咖啡」,這家咖啡店的整排窗戶面對著敦化南路著名的林蔭大道。平常窗位難求,三年前,我因工作的報社搬離市區,生活步調改變,一年難得來一次。趁著年假的最後一天,我獨自一人坐在窗邊,欣賞著眼底綠意款擺、姿態各異的台灣櫟樹,以及流動的行人和車輛。
店裡播放輕柔的爵士樂,當路易斯‧阿姆斯壯沙啞的嗓音唱起〈What a wonderful world〉時,我的思緒也跟著飄回到貓城古晉的最南端、面向南中國海岸的一家咖啡店,彼時,該店的黑人歌手同樣演唱著這首曲子,低吟出幸福美滿的氛圍。
那是一九九九年,我和先生應大馬留台同學會之邀,到東馬的幾個大城鎮演講。從民都魯飛抵古晉時,當地的接待人員先帶我們到旅館安頓,我們到達位在古晉河附近的一家尋常旅館,進入房間,發現該房沒有窗戶。置身在四壁之間的房裡,讓人頓覺壓迫,我們請他們幫忙更換一間有窗戶的,然後先生便專注準備當天的演講。
在那場演講中,先生以專業和口才贏得滿堂采。演講結束後,接待人員歡喜地說,要幫我們換一家旅館。然後我們被接到一家面臨南中國海的漂亮度假旅館。坐在度假旅館沿沙灘而築的咖啡屋,聽著歌手演唱爵士樂,啜飲著熱帶水果飲料,海風輕輕拂面,讓我真正領略到知識帶來力量和感染力,以及隨之而來的What a wonderful world!
我跟著「老咖啡」店裡的旋律輕哼著:「I see trees are green, red roses, too.」俯望粗細不一、年輪有別的行道樹,忽然明白不論童稚、年輕、中年或年華老去,都是生命必經的過程,也是大自然的現象。我把手邊書──法頂法師的《美麗的結尾》闔上,瞥見書封上禪師的一行話:「活著,應是每一個剎那間美麗的結尾,是下一個新的開始。」
在年假的最後一天,我在溫柔的音樂中,放下對年輕、美好過去的緬懷,我和自我獨處片刻,內心歡喜平靜。在和煦的冬陽下,我穿過身形各異的的行道樹,迎向下一個新的開始!