記者李碧華
自一九六二年出版第一本書《雕刻之藝術》，二○○一年發行回憶錄，到剛問世的《漢寶德談文化政策》，其豐碩的文彩，及對社會人文的關懷與見地讓詩人亞弦稱道漢寶德的文章是「無形的建築」，更是「案頭的山水」。

「愛寫文章，是因為我天生多管閒事，用筆發表意見。」做為一個建築人，漢寶德很早就從建築理論的研習中，體會文化內涵，並因此認定建築與文化是不可分割的。也就是因為這樣的理解，對文化發生了廣泛的興趣，遇到政府動作「不正確」，就忍不住說閒話了，這些閒話，都寫在已出版的七十本書的文字裡。

從建築人的專業來看文化建設，覺得文化建設與社區建設有關，而社區建設與市街規劃有關，所以應該與空間規劃連在一起考慮。「可惜的是台灣高談文化，始終不能落實，只在藝術的高調上徘徊，就是因為缺乏空間觀念的緣故。」他語帶遺憾說。

民國八十九年，漢寶德自台南藝術學院校長任上退休，國家政策研究基金會剛好成立，邀請他到基金會擔任文化政策的研究。「我欣然應允，基金會雖因經費之故，人力物力有限，但提供一個我有興趣的場域，做些思考，寫些評論，雖對國家不見得有什麼幫助，至少滿足我發表意見的願望。」
 
只可惜好景不長，基金會財務出現了問題，刊物停辦，漢寶德又投入世界宗教博物館的經營，近年來就很少寫比較長的文化評論了，只偶而在報紙的「時論廣場」上寫點簡短的看法。回頭想想，三十幾年多管閒事，興奮的撰寫文化評論的往事，再看看國內文化發展的現況，不無隔世之感！

一九五七年，他就讀台南工學院之時，漢寶德與同窗在建築系就創辦刊物「百葉窗」，寫了一篇「建築‧人群」做發刊辭，充份表達對建築人文的看法：「群體合作的建築時代已經到來。建築家為全民的利益，進而為盡庇天下寒士的宏願。一個群體的欲望，一個群體的工作。新時代的建築集體活動，必代替舊日的個別活動。」自一九六一年至一九六四年，在東海大學建築系任教期間，漢寶德創辦「建築」雙月刊，並且編譯了《柯比意》，大大的宣揚道「不知道柯比意，不懂得新建築」，充分流露一代宗師在譯者心目中的重要地位。
 
一九六五年柯比意逝世，「建築」雙月刊的社論對柯比意推崇備至，稱他是先知者、偉大的聖者，是「新精神」的象徵，「僅有的一位膽敢歌頌情感的建築大師」。當年建築資訊極度匱乏，《柯比意》這本書是建築學子們接觸現代建築的少數主要書刊之一。
 
早年出國不易，漢寶德寫了一系列的遊記，他是「抱著一種尋求故事的心情，寫一種不同於遊記的遊記」，從倫敦的公園、公共汽車、博物館，到歐洲的中國式宮飾，乃至登高望遠看歐洲，讓讀者對歐洲的建築與藝術有更寬宏的視野，大不同於如今所氾濫的旅遊導覽指南。
 
這幾年，他承續早年的旅遊文章，接連針對俄國建築、洛杉磯蓋蒂美術館、畢爾包古根翰美術館、加州史丹福校園、蘇州寄暢園、麗江大理、大足石窟與吳哥窟等發表遊記，這些新作在他過七十大壽時，結合早已絕版的「域外抒情」，加配了一些相關的精美圖片，以嶄新的面貌問世，使得讀者們更能臥遊典雅文筆下的各國風情，更加體會精緻觀察下的建築世界。
 
「社會群眾對建築重要性的認識，對社會締構與建築藝術之關係作進一步的瞭解，肯定實質的文化結構即是建築的和諧的表現。通過此一認識，方能建立上下一致的建築理想，為我們時代的居住環境之創作，提供一健康的合理根基」，這是一九六二年台灣第一份建築專業雜誌「建築」雙月刊，由漢寶德所撰寫發刊辭中的一小段。

儘管環境已變、時代已遠，不過漢寶德勤奮筆耕眾多文章，有著「寧靜革命」的成效，從七○年代以來深深影響著建築界，也擴及建築專業領域以外的天地，漢寶德以文章構築了獨特的「人間建築文化」。