一陣風吹過，鳥叫蟲鳴，長滿小巧耳朵的精靈靜靜傾聽；一陣雨下過，霧氣蒸騰，五顏六色的小雨傘此起彼落地撐滿整個樹幹。泥土潮溼的氣味飄散空中，枯木的靈魂徘徊留戀樹林。

雷雨過後，阿姨提著桶子野地教育，告訴我哪些蕈菇可食，注意哪些有毒不要採。

雨後枯木開花，我摘下一朵朵小巧可愛的傘花，螞蟻匆匆趕路，蝸牛慢慢爬。

想像雨中龍貓為我撐起一把大傘，等待久久一班的森林公車載我回家。順道摘下幾片木耳，野菜的滋味漸漸成為鄉愁的回味。

來到森林裡採菇，我的雙眼發出光芒，像狼一般。悄悄溜進樹叢裡，輕輕蹲低姿態，目光炯炯銳利，有如石器時代的採集者，不發一語，掃描所有地被，深怕一出聲，所有小小精靈都紛紛收傘躲避。

夏日午後，我們等待著一場可遇不可求的及時雨，為生活解渴止饑。站在城市大賣場的果菜區前，怔忡思念不再復返的久遠記憶。