清明時節的紛紛細雨中，張美瑤七十人生落幕。她本願悄悄和人間告別，符合純樸本性的初衷，期待閃光燈再也不要閃向此生的任何悲歡離合。

事與願違之因，在於她和柯俊雄曾是影壇極閃亮的兩顆星，從紅顏到白髮，星光始終燦麗，此時節令外界憶起許多陳年往事而再細究，也是人之常情。「千錯萬錯，都是我的錯。」面對舊日摯愛離世，小柯一再如何告白，只是，如果對往生的親人懷有深切愧疚，到頭來終究也只能如此自責的話，又為什麼不在生前把錯誤減到最低，非要讓愛恨糾纏到白頭，生命因此有了缺憾，也令聞者不忍而噙然淚下。

一切的恩怨情仇全來自於執著，放不下又走不開，只能讓苦痛長久糾心。靈前，向阿美道別的親友再一次輕聲相勸，來世，務必請灑脫一些，該放手的就早早放手，結束舊情，才有重生的機會。

寶島玉女張美瑤和英俊小生柯俊雄相戀在那純情的年代，梨山譜出一段春曉，怦然心動的深情由銀幕移向真實人生，阿美拘謹內斂，當年從不肯對追求者假以辭色，直到梨山拍戲遇到風流不羈的小柯，一頭栽進愛情的網，那顆芳心從此緊緊相許，再沒有屬於他人的任何可能。

有一場戲，導演把鏡頭架在直升機上，等待男女主角在林間追逐。直升機在空中盤旋了老半天，怎麼就不見人影呢？原來，小柯顧著和阿美談情說愛而渾然忘我，壓根兒不記得此刻正在水銀燈下，可憐的導演和疲倦已極的直升機不耐久候，居然掉了下來，這事，在圈子裡經常惹起笑談。拍完戲，兩人風光辦了喜事，證婚的是周至柔將軍，世紀婚禮的超級排場讓阿美新娘笑靨如花。

無奈，金童玉女的良緣卻無以為繼，任阿美多麼甘為丈夫洗盡鉛華，傳統的小柯卻一心傳遞香火，兩個女兒呱呱落地的短暫喜悅，不足以補償柯家無子的遺憾，當愛情漸淡，面對的就是令人窒息的傳宗接代壓力，這當然不能成為離家的藉口，小柯卻執意做了這樣的選擇。

這選擇，斷送了影壇一樁良緣，哀切的變調旋律，讓阿美無法承受「台灣山口百惠」之重。不眷戀巨星名利而一心守候丈夫，落得如今孤獨離世，在四月天響起的哀淒，不禁問阿美，這值得嗎……