在風雨如晦的生命路途之上，音樂並非只是享樂品，亦非用作麻醉劑。實在，音樂乃是生命的營養素；其作用是鼓舞精神，振作志氣，掃除頹喪，美化人生。
　　
醫院樓上的一間病室，住著幾個不能行動的病人。他們每日的生活，既寂寞又痛苦。室內有一個窗，靠近窗口床位的病人，由窗外眺，隨時把所見情景，描述給眾人聽，以解寂寞。他看見一個胖胖的婦人，挽著菜籃，後邊緊隨著一隻狗，偷吃籃裡的食物。有隻老狗，走近街燈柱下，細心嗅對了位置，就浩浩蕩蕩地撒尿。一隻烏鴉，歇在路旁樹上，對準胖子的光頭，就大大方方地拉屎。他描述得非常生動，引得人人歡喜，笑聲不斷。鄰床的病友心裡想，「待他死後，我搬到他的床位去，親眼看看窗外的奇景，纔真開心哩」！不久，近窗的病人急性痙攣，鄰床這位病友，故意拖延呼救，終於不治。這位病友真的如願以償，搬到靠窗的床位來。由窗外眺，使他大吃一驚；窗外有高牆阻擋，實在，什麼都看不到。
　　
這位死了的病友，實在具有藝術家的心靈。他要在寂寞之中，為眾人驅除寂寞；在痛苦之中，為眾人減輕痛苦。他死了，眾人的快樂生活也就完結了。
　　
作曲者要能用美的心眼來看世界：林中楓葉片片，花瓣上露珠顆顆；黑夜裡螢光點點，銀河裡繁星閃閃；在他看來，盡是樂譜裡的音符。荷花散在池塘中，燕子歇在電線上，籬邊簇簇瘦菊，雪地朵朵紅梅；他都要一一譯作音符，編成樂曲，奏唱出來，以撫慰人間痛苦的心靈。
　　
王道先生在「人生的歌手」裡說得好：「自從人類有了感情，世上便有了歌聲。自從人間有了黑暗，天上便有了月星。在此漫漫長夜，你我既不能醉，又不能睡；不如引吭高歌，喚醒眾生的迷夢，揭開時代的黎明。」
  （選自《琴臺碎語》，東大圖書公司）