我在號稱台大醫院「出入境管理局」的緩和醫療病房工作已經十六年了，照顧末期病人所累積的心得，就是現代醫療往往有其極限，緩和醫療是讓病人善終的另一選擇。

觀諸陷入生死關頭產生愁苦怖畏的病人和家屬，有些病人無論緩和醫療團隊怎麼用心照顧，都無法協助他們面對死亡的恐懼，進而達到「生死兩相安」的境地。一位長輩告訴我：「如果你沒有正視自己的靈性困擾，並處理自己的內在哀傷與死亡恐懼，空有熱情，你是幫不了他們的。」

聽到這句話，我相當不以為然。因為我認為，經歷父親往生的過程，並照顧了近萬個末期病人，處理自己的哀傷和恐懼，應沒有太大的問題。

幾年後，我的醫學院同學、在中南部開業非常成功的醫師，他從小肺功能就很差，最近有一次因呼吸衰竭，住進加護病房緊急插了氣管內管，並且接上人工呼吸器協助呼吸，後來穩定後出院。

經過這一次可怕的經歷，胸腔外科醫師建議他做肺臟移植一勞永逸。此時就算是醫師，遇到自己是否需要接受移植手術也會擔心、猶豫不決，他打聽到我在台大醫院，和太太一起北上來找我，想聽聽老同學的第二意見。

我說：「當然要換啊！趁現在體力好、相對健康的時候，台大移植團隊陣容又堅強，換一個健康的肺不是很好嗎？不要等到最後呼吸衰竭、緊急插管了才想要換，那時風險會高很多。」

他們夫妻倆聽了覺得很有道理。過了幾個月，有一天早上，這位同學緊急打電話給我：「建安，我已經準備進手術房接受肺臟移植。」

原來剛好有位年輕人車禍往生，願意捐贈肺臟，院方立刻通知他，來台大醫院做手術。

他說：「我還是很怕。」

「你怕什麼？」

「怕麻醉啊。這一麻下去，不知道醒得過來醒不過來。」

「你不用怕，麻醉科主任我熟，我去跟他講一下，請他特別關照，叫最好的麻醉科醫師來幫你站刀！」

麻醉科孫主任很熱心，聽到我的拜託，馬上飛奔到手術房探視他：「你不用擔心，我已經讓最好的醫師在你旁邊全程站刀，保證會很安全的。」

同學聽了，總算放下心來。（上）

（作者為台大醫院緩和醫療病房主任 姚建安）