好一陣子，樂透又上看好幾億，彩券行裡的客人絡繹不絕，每間店都大排長龍，見了不免令人有點心動，於是我和妹妹集資準備買個兩張。步行到家居附近的彩券行，想不到郊外也仍然集聚人群，我們只好乖乖從店門外開始排隊。

此時，一個有些佝僂的中老年男子，衣衫襤褸，蓬頭垢面，在門口踟躕不定，似乎想進去卻又彆扭，在一旁東張西望，反而惹人注目。這付模樣被裡頭的老闆娘看見，便走出來，問那男子是否要購買彩券，他微微的點頭，老闆娘立刻邀他向前，一同走入店中，並為他機器選號了一張（大概吧）樂透。付錢時，他側著身體伸手掏右口袋，原本就有些駝著的脊椎，因為側身而顯得異樣彎曲，怪異的弧度，讓他的背影更加詭異。他抓了一把零錢放在櫃檯，銅幣敲著烤漆過的木桌，那聲音很拙、很鈍，像他一樣。他一一數著錢幣，一塊一疊，五塊一疊，十塊一疊，湊了個完整的數字給老闆娘，然後把樂透迅速放進左邊口袋，低頭，轉身即走，迅速離開人潮擁擠的地方。我望著他過馬路，穿到對岸的公園，隱入昏暗的樹木中。

怎麼看竟覺得那人彷彿張我軍〈買彩票〉中那個留學生款款而來，只是在現實中更憔悴了。那一群在彩券行排隊的，無不是凡庸俗子在困蹇的生活中，尋找一個致富的機運，賭一次可以越過階級的命運。我不清楚他的來歷，但可以肯定的，他應當很期待中樂透吧？拿著彩券，會不會每日至觀音亭拜拜祈願，或是暗自向神明打交道，中了頭獎就捐多少給寺廟；還是知道機率不大，仍然願意試試？對我來說，買樂透只是臨時湧現的衝動。他也同我一樣嗎？還是蟄伏在自己的繭裡做發財夢？

過了很久，我還是忘不掉那幕景象，鈍鈍的錢幣聲，像一種撞擊，衝撞我對人的想像。那寫實得直逼眼前，硬是要我看清楚。

樂透像某種製夢的機器，上帝不擲骰子，我們卻將骰子交予數字，各種排列組合出財富的形狀，眾人爭相奪取。

也許，我們終究無法拒絕這種樂透遊戲，一個可以翻轉命運的可能性。?