小儀的爸爸六年前因惡性腫瘤在安寧病房過世。當時她只有七歲，沒想到五年後造化弄人，一向品學兼優，獲獎無數的小儀，竟也罹患癌症，更不幸的是，隔年癌細胞轉移，她成為末期病人。

「聽到周醫師要去家裡看她，小儀已經食不下嚥，陸續哭了三天，且情緒面臨崩潰，甚至今早還歇斯底里的大哭。」安寧居家護理師小慧在車上跟我說。「？」

「藍姐（小儀的母親）跟我說，小儀擔心周醫師一見到她，就會要求她住院、做檢查、打點滴……。」

「小儀怎麼會這麼想？」

「最近小儀胸口的腫瘤，凸起來比柚子還大，左腿也長一顆雞蛋大小的腫瘤，痛得睡不著，連走路都沒力氣，她知道情況愈來愈糟糕，怕周醫師萬一要求她住院，她跟藍姐都不知該如何拒絕……。」

「十三歲的小孩，還真會想。」

小慧跟我彼此故意輕鬆的交談著，但想起這家人的前塵往事，一路上包括幫忙開車的義工大哥，心情都顯得格外沉重。

想好對策後，當我跟義工大哥及小慧一到小儀家裡，進入小儀的房間時，我馬上對著躺在床上的小儀說：「嗨，小儀好……，還有在場的每個人都請聽我說……。」

小儀勉強擠出微笑，專心看著我。

「我先跟大家說清楚，我今天來看小儀，並沒有要帶她去住院，也沒有要帶她去打針。」說完後，我用眼角瞄一眼小儀，看到她的眼睛跟嘴巴都張得很大，就故意注視著小儀說：

「小儀，妳說這樣好不好？」

「嗯……。」小儀邊笑邊點頭，眼睛甚至笑到瞇成一線。

在我與小慧做完檢查、檢討並決定治療計畫後，當日的安寧居家訪視，就在我跟小儀兩個人，一個躺在床上，一個蹲在床邊，然後自拍合照的愉快氣氛中結束。

隔兩天後，小慧跟我說：

「小儀的疼痛已經有所改善了。小儀從原本非常抗拒我們的態度，在經過那天周醫師當眾答應，不帶她住院後，已經轉變為比較願意接受我們的建議。」「真的？」

「對啊，小儀已經願意嘗試，服用小劑量的嗎啡了，這在過去半年來，是被她排斥的。」

「為什麼她的態度會改變？」

「因為經過上次我們去家訪以後，小儀覺得醫療團隊是真的不會勉強她，做她不願意做的事情。」

「所以面對一個小病人，只要我們遵循尊重生命與用心溝通的原則，還是能夠圓滿達成任務。」

「但我覺得最重要的，是您尊重病人特殊個別性的態度，讓小儀充分感受到您不只看到她的病痛，更重要的您看見正在病痛的小靈魂，才能讓歷經多次化學治療副作用的小儀，重新找回安全感，進而願意信任我們的醫療處置。」這次換小慧給我鼓勵了。

（作者為醫學博士、中山醫大附設醫院緩和病房主任 周希諴）