文／心岱 圖／盧紀君

在我成長的年代，貓就是貓，無論是野地裡的貓，或是飼養的家貓，你所看到的只有一種，叫做「土貓」，現在土貓有了一個舶來名稱「米克斯」。

凡是土貓，都是短毛，只是身上的毛色斑紋不一樣，現在的「米克斯」則沒有如此絕對││因為米克斯意指「混血」貓，純種貓也可能與在地土貓雜交，所以有米克斯是中長毛，有的是波斯臉。

但無論如何，貓身上的配備：身材、毛色、臉相、眼睛、耳朵、鼻子、肉墊、腳掌……都會因血統不同而形貌互異，唯一相同的大概只有「鬍鬚」。

貓的鬍鬚，正確來說應該是「觸鬚」，它們生長部位不只在嘴唇兩側，連眼睛上側及下顎部分都有。如果把這幾個部位連起來，剛好可在貓的臉部畫成一個大圓圈。

這個大圓圈就是貓的生存情報網，它有如可接收各種訊號的雷達，又像一把探測前路、四周環境的量尺。不止貓，大型貓科動物如虎、獅、豹也都有，觸鬚又稱之為「鋼毛」，這圈鋼毛，更彷彿是神佛聖者身後的光圈，代表著具有特殊超凡的標誌。

貓喜歡跳上跳下，小貓更愛爆衝嬉戲，但牠們很少會弄翻桌上器物，牠們在暗黑的草叢也不會掉到溝裡，通過任何狹窄的穴道都難不倒牠，這些特異功能，除了因貓身手輕巧之外，全賴這一圈收播精確的雷達網，它並且與耳朵、眼睛產生連動作用，在一定的距離內，這些鬍鬚不必觸摸對象，就能透過連線的視聽器官，加以識別、辨位。甚至連空氣中的味道也可以測知。

它們是多重的測量儀器，不僅接收物體周遭的氣壓變化，同時也測知獵物的動向，以便控制戰局。甚至連空氣中的味道也不會遺漏，眉鬚的另一功能則是阻擋異物侵入眼睛。

貓激動、興奮時，鬍鬚會向前直伸，這時發揮了「鋼毛」的擬態，等到重獲放鬆、安全感時，鬍鬚才會恢復平常狀態；若貓感覺有所恐懼時，鬍鬚則會緊貼著雙頰。當幼貓還在母貓子宮內，鬍鬚就比身上所有的毛髮先發育成熟。足見這是貓重要的生存武器，若發現貓走路不穩，經常跌倒，可能是觸鬚受傷了，飼主更是千萬不能任意修剪它。