「牛先生情緒不太好，感覺有些憤怒，他太太三個月前才被診斷出癌症末期，一個月前因為呼吸衰竭被插管急救，轉送進本院加護病房至今。」安寧聯合照護護理師阿鴻跟我報告。

「病情進展速度太快，難怪家屬難以接受而有情緒，因為太悲傷了。」

「嗯，牛先生與牛太太感情十分好，牛先生來探視牛太太時總是握著她的手，輕輕在耳邊說話，讓牛太太安心。」

「這麼老還這麼體貼，一定很愛她。」

「牛太太兩天前一度陷入瀕死狀態，家屬幾經討論與掙扎後，希望病人不要再受苦了，才決定讓她接受安寧療護。案夫甚至在家庭會議中，一度表露『可不可以直接把管子拔起來？在加護病房看她這樣更難過。』。」

「唉。」

「雖然生命只剩『天』來算，但家屬的強烈悲傷與對病人的不捨，急需安寧專業協助，才建議讓病人轉入安寧病房…」

「我知道了。」

轉入緩和病房後家庭會議時，八十幾歲的牛老先生強忍著眼淚，激動敘訴著：

「醫師當時只有說，不趕快救，就會有生命危險，但還等不及我們有所了解，就把我太太推到另一個房間，等出來後她的嘴裡及身上已經被插上許多管子了。明明就沒有說清楚…。」

「在社會大眾及衛生署的嚴厲監督下，醫師基本上會詢問病人或家屬，關於急救與否的意願…」我試著想像說明。

「根本就沒有問，也沒有說什麼…」牛先生激動的一句又一句，大聲的述說著，過一會兒才讓我找到機會可以說：

「醫師應該會先問在場家屬的意見，且不論是否是癌症，也不論是否是末期，因為醫師會有法律上的顧慮…」當我拚命說明到這裡時，突然間體悟到│現在再談那些，已經來不及了，就跟牛先生說：

「牛太太生病到現在，對您來說，這一切一定是令人很不能理解和錯愕，怎麼一切都還沒理解清楚…您的太太就突然沒辦法再和您說話…就突然身上到處都是管子…」說完後，牛老先生早已低頭拭淚。

但當我把眼光移到牛先生身邊兩個五十幾歲的女兒時，她們的眼光卻同時突然避開我，只低下頭看著桌面默默的說：

「我爸爸跟我媽媽結婚五十年了，兩人從沒離開過，這次爸爸看到媽媽變成這樣，很捨不得…」（上）

（作者為中山醫院緩和病房主任 周希諴）