那天,打電話跟焦老師和師母請安,老師告訴我,當年北斗的鄰居王伯伯早走了,如今,王媽媽也住台中,和小妹一起生活。突然,那位經常在鳳凰樹下直起喉嚨大聲呼喚:「弟弟呀!妹妹呀!」的王媽媽,咚一聲跳到跟前。
說起這位王媽媽可神了,在我們神社的媽媽群中,她可是最勤快,人緣最好,十八般武藝都會,本省外省通吃的「王大娘」--媽媽們都這麼稱呼她。
王伯伯是學校的會計主任,清瘦文弱,卻娶了個高胖粗壯的台灣姑娘,姑娘升格為大娘後,一連生了兩男兩女。大女兒叫「妹妹」,老二是男孩,當然叫「小弟」;老三叫「小妹」,也理所當然,問題是又生了老四,男孩,怎麼叫呢?只好叫名字--「阿忠」。不知道什麼時候開始,阿忠變成了「阿忠哥」,於是阿忠稱他的哥哥姊姊為「弟弟、妹妹」,他的哥哥姊姊則叫他為「哥」。雖然從小一塊長大,但我直到高中,才把他們的排行弄清楚。
當時教員的薪水微薄,縱使配給有米糧、油、鹽,尚可溫飽,畢竟吃飯的孩子一多,就顯得捉襟見肘。別家媽媽緊守著幾張鈔票過日子,不知變通,王媽媽卻早有遠見,懂得開源。她在自家後院蓋雞舍養來亨雞,怕不有百來隻,紅冠白羽,非常可愛,每天下的蛋,除了供應鄰居餐桌上的營養,還賣給商人;不下蛋的老母雞,也有雞販來收購。
自家的孩子生活稍能自理後,王媽媽又幫別人帶孩子,熱忱勤奮,彷彿有用不完的精力,沒幾年,他們家在眾人欣羨下,買了全神社第一台大同電視。
一九七○年左右,當時的省主席謝東閔先生,大力提倡「客廳即工廠」,神社的媽媽們紛紛投入生產行列,一起縫製毛衣、毛褲、繡花、糊火柴盒,孩子放學回家,自動分擔家計,我們家自電鍋後又有了第二項電器產品--冰箱,夏天終於有冰鎮的綠豆湯,和用鳳梨皮熬煮的鳳梨汁解渴。至於為什麼不買電視呢?王媽媽家有啊!晚飯後,做完家事,媽媽們擠在王家客廳看連續劇話家常,是她們一天中最快樂的時光。
自上大學後,就沒見過王媽媽,聽說幾年前阿忠哥得了腦瘤過世,後來王媽媽摔了一跤,腰椎受傷,必須坐輪椅,如今有了她的地址,我正計畫哪天得空去拜訪她。她胖胖的身軀,大大的嗓門,勤奮又和藹,不管造化如何捉弄人,她都是我心目中永遠的王大娘。