妻子心血來潮，抱回來一隻寵物狗，轉眼間，我的生活立刻發生翻天覆地的重大變化。

第一天。由於沒有養寵物的經驗，妻子帶著我上街「取經」。第一個目標是書店。大凡與寵物狗有關的書籍，無論良莠，一律收購，共買了整整四袋書，由我一人負責提回。第二個目標，是寵物食品店。因不明狗狗喜歡吃什麼，故狗食類的食品統統不放過，此次錢包又大吐血。運送方式，比照書籍辦理。

第二天。大清早，妻子起床做早餐，我洗漱完畢，準備享用桌上的佳肴，卻被妻子制止，告知：這是狗狗的。至於我的早餐，只有兩塊乾麵包加一杯白開水。晚上下班回家，剛進門，妻子給一把掃帚、一個畚箕，讓我清除狗屎，自己和狗狗在沙發上看電視。

第四天。早上，狗狗萎靡不振，不吃東西，妻子大驚失色，急出一身冷汗，非讓我騎車送她和狗狗去寵物醫院看病。結果，上班遲到，挨老總訓，扣發月末獎金。
第十天。妻子和狗狗已經如影隨形，如膠似漆了。妻子突發奇想，讓狗狗和我們同睡，我堅決抗議！人狗怎麼能同床？妻子不予理睬，抱狗狗而睡。於是，狗狗睡床，我睡沙發。

第二十天。狗狗長大不少，食量大增，妻子甚是高興，在廚房忙了一晚上，端出來的全是狗食，還笑問我吃否？我愕然，自己跑下樓去，買了兩包速食麵，解決溫飽。
　
滿月。妻子為狗狗做健康體檢，我作記錄。體重增加三公斤，狗毛增長兩釐米，體色深黃，四肢健壯，心跳……基本情況：大致滿意。重要補充：好還要更好……
兩個月。天氣有些轉涼，妻子扔給我一件褂子，我很高興。晚上陪妻子出去遛狗，一路行人對我爆笑不止：「呦，還情侶裝！」我低頭一看，猛然發現，狗狗穿著一件和我同樣花色的外裝。妻子說：「本來只想給狗狗做的，看布料便宜，順便也給你做了一件。」我無言以對。

最近，妻子向我提議：「咱們把狗狗當作兒子吧。以後，讓它叫我『媽媽』，叫你『爸爸』，如何？」我當場抗議。妻子發出最後通牒：「告訴你，我和狗狗是一體的。你還想不想跟我過日子？」