深夜被電話聲叫醒，她的語氣透著壓抑的悲傷。我輕輕地問，這麼晚了，你還在外面嗎？一句話，引出了她的眼淚。她在那邊飲泣，長久沉默著，再講不出話來。

一個年輕的女孩深夜在外徘徊，給並不熟悉的我打電話，想必遇到了難以解決的問題。她的無助透過電話傳來，欲言又止，只是失控地哭泣。

掛線時，午夜二點。半個小時，一直是她說，我聽。直到最後，我仍不知她遭遇到了什麼。我們聊彼此的家人、同學、喜歡的衣物。她咯咯笑了。互道晚安時，她說，謝謝你，世界末日的感覺沒有了，心裡一下子明朗許多。她答應我，馬上回去沖個澡，好好睡一覺。

許多天過了，在我快要忘記她的時候，女孩子發來簡訊，她已經離開這座城市。因為她終於下定決心，重新尋找幸福。

半年後，在新都市開始新工作、新生活的她寄照片給我，一派明亮秋陽下，年輕的女孩笑容淺淺。兩隻酒窩如同迎風綻開的小野菊。

此後再遇到，女孩子話就多了，偶爾，還會向我撒個嬌。讓一個人全然信賴的愉悅，在我的心底蔓延。我和她再也沒有提起那個夜晚和她的哭泣，由它隨風飄散在記憶裡。

這個夜晚，看到《夢裡花落知多少》裡頭的一個寓言———森林裡有小獸受傷了，牠悄悄找一個山洞躲起來。牠不哭亦不難過，只靜靜養傷，然後再回到森林裡。然而一旦遇到噓寒問暖，牠就受不了。

人和小獸很像，有時候受傷難過得想有個溫暖的眼神、信賴的肩膀。而更多時候，寧願像蝸牛縮在安全的殼裡。因為最脆弱的時候，不說還好，只要一開口，瞬間就將心底那些脆弱的東西全部擊潰。

關心是傾聽、鼓勵，是熱情的幫助。還有一種關心應是不問。不問，是給予空間，贈予沉默，是對他人自尊的小心呵護，是發自內心的無言撫慰。如同下雨天裡，她失足跌倒了，一身泥濘狼狽不堪。她寧願自己站起來走掉，也不願一堆人熱情扶她起來。此時，如果你遇到她的窘境，最好的關心，是不問。