天色朦朧，下著小雨的清晨，我獨自在街上尋找父親那魁梧的身影，即使心中早已明白，他不會再回來了……

看了看錶，五點半，丟下父親靈堂，從家裡出來後已有兩個多小時。出門前，守靈的母親問我要去哪裡？記得我只說了一聲「去散步」就跑了出來。牽掛地看了一下手機，不知母親是了解我的心情，還是忙著珍惜和父親的最後時光，竟連一通電話也沒打來聞問。於是我把手機收回口袋，繼續在街上走著。

走進商店街，鐵門像衛兵似地仍緊緊地守住每一戶的門口。恍神中，忽然父親的聲音隱約傳入耳裡：「你看這個如何？」才記起那是去年母親生日時，為了選購禮物，父親拉著我到這裡逛逛。當時對父親的詢問，我沒表示意見，只覺得能和父親就這麼一直逛下去，似乎也不錯。

我走上河堤，厚重的霧氣讓我望不見對岸。但眼前的草皮卻令我憶起了十幾年前，曾有一位父親帶著兒子也是在一片草原上遊玩，兒子使盡全力追著父親，卻跌了個跤，父親見狀趕緊回頭來安撫兒子，那臉色是那樣地和藹，那話語是如此地溫柔，兒子馬上停止了哭聲，露出燦爛的笑容。而如今，父親的笑容只能在記憶中追尋了。

走回住家附近，一輛機車迎面而來，看著那刺眼的車燈，多麼期盼父親會在那光幕之後，揮手招呼著我。直到機車駛過，濺了我一身濕，寒冷、孤寂、悲慟不停地擊打而來，我終於忍不住放聲大哭，直到太陽升上中天。