從電台節目中聽到主持人特別為我選播的抒情曲「Goodbye, My friend」時，讓我再次掉入對Mary思念的傷感中。
 
Mary是隻漂亮的金吉拉，扁扁的小臉、灰白的毛長、深藍的眼眸、無辜的眼神、真叫人愛憐。十三年多前，Mary因緣際會的誕生在主臥房我專用的化妝間裡。從小Mary就是個慢半拍的小跟班，而她也認定了我是她的媽媽，跟我互動的聲音也特別多，她傳達的語意，也只有我最瞭解。
 
金吉拉屬慵懶型家貓。大部分時間在睡覺，醒來會到砂盆裡噓噓，或隨意吃幾口碗中的食物。Mary毛茸茸、圓鼓鼓的身軀，最喜歡躺在陽台的花架上睡大覺。每次下班回到家樓下時，我故意搖晃鑰匙圈，發出聲響，敏感的Mary會立刻醒來，向下張望，尋找我的身影。接下來，她會伸展身軀，跳下花架，在入門進口處迎接我，真是個好貼心的小可愛。
 
平日，我喜歡幫Mary梳毛、剪毛球，她也總是很信賴地讓我整理，這也是我們之間最悠閑的時刻，偶爾她會順勢舔我手背，跟我撒嬌，不時喵喵叫兩聲，彷彿在跟我說謝謝，模樣是那麼惹人疼愛。
 
有時，我會戲稱個性害羞、神經質的Mary為「自閉貓」。因為她最怕洗澡，只要一進入浴室，就會發出那種無助的長聲哀鳴。至於我，就像作戰一樣的戒慎小心，以防她的小爪子抓傷我。
 
平凡而又溫馨的日子，不覺過了十多年。去年年底，Mary開始食慾不振，即使改換食物，捧在手掌餵，也無法改善。我開始心焦不安，持續就醫，每天觀察，最後在各項科學檢驗報告（抽血、Ｘ光、超音波）下，證實Mary患了嚴重的腎衰竭。
 
治療期間，我心中惦掛著小Mary，不知道何時會離開我。最後那一夜，不知何時，她走出小窩，側臥在旁邊的地板上。十個小時後，Mary真的離我而去，我不斷的唸玫瑰經，感覺我與她的靈魂同在，終於，我抱著模樣依然那麼乾淨、優雅、漂亮的Mary，放聲大哭起來。
 
附記：感謝黃醫師、許醫師和薛醫師為Mary所做的一切，我看到了你們的專業和仁心仁術，以及對生命的尊重，讓Mary及主人沒有遺憾，只有感動和無盡的感謝！