「爸！爸！」開著車，我忍不住叫：「爸！爸！」眼角又濕了。

這聲「爸」，從小叫到大，從幼年叫到中年；從見面叫到電話、從家裡叫到醫院、從安養中心叫到太平間、從冰庫叫到殯儀館、叫到火葬場、叫到靈骨樓、叫到照片前酘酘叫到風中、雨中、空中。

那時，第一度在加護病房，爸還清醒，聽隔床中年人子直叫「爸，爸，我XX啦！爸，爸，我XX啦！ 」既同情，又安慰酖酖我不必如此叫爸。可是，第三度在加護病房，爸已是不能言語酖酖因插管，因昏睡。

我亦叫「爸，爸，我素真啦！」心憂如焚，驚恐惶惑。幸天佑，爸又得以出院，轉到西園醫院，弟全力照顧，爸好轉起色很多，回到安養中心。誰知無預警，前一晚我叫爸，爸沒反應，我雖憂心不安，又自我安慰，想爸累了、睡了酘酘但次日竟是來不及看爸、叫爸，只在太平間哭叫爸！ 爸！ 淒厲大慟的日子，我心頭、我發聲叫「爸！爸！」多想爸回應！多想爸再叫一聲「素真」！但今生不能，來生不知。

我想爸、念爸，在車上、在風中、在雨中、在空中叫爸。回想那些日子，看爸、叫爸，爸聽到的欣喜、安慰；爸沒聽到，無反應，不能言語的驚心巨憂。直到爸冰冷、爸消失，直到只能對著爸照片叫爸。聽不到數十年叫我名的爸，聽不到回我、應我的爸，我才知：「能叫聲爸是多麼幸福啊！」

啊！失去的追不回。而有此福氣的世人、天下子女，你可知曉？「當時祇道是尋常」，尋常就是福啊！