文／呂學錦（交通大學榮譽教授）天下文化提供

禪者初心

皇天不負苦心人。賈伯斯找到了舊金山禪修中心的創辦人，就是他在里德學院圖書館閱讀過的《襌者的初心》作者鈴木俊隆。他是十三世紀日本曹洞宗的偉大禪師道元的法脈傳人，一九六一年在舊金山建立了一座極具規模的僧院和舊金山襌院，做為禪修中心。每星期三鈴木禪師都會到這個襌修中心開示並與一小群學員一起打坐。

日本曹洞宗的總寺院是永平寺。西元十三世紀初，日本道元禪師到中國大陸，從學於天童山曹洞宗如淨禪師門下，學成後把所學傳回日本，建立永平寺，提倡「只管打坐」，為日本曹洞宗之始祖。

只管打坐，似乎契合了賈伯斯的修練方法。坐禪是身與心的修行，坐禪是在修行的道路上，坐襌要用心理解。這都是《禪者的初心》的核心價值。茲摘錄幾句重點如下：

禪修的心應該始終是一顆初心，初學者的心。初學者的心充滿各種的可能性。

學禪者最需要記的就是不要墜入二元思考。我們的本心一切本自俱足。

青山白雲父，白雲青山兒

白雲終日倚，青山總不知

這是曹洞宗建立者之一的洞山良价禪師對生命一個透徹的說明。

儘管心上會生起漣漪，但心的本性是清淨的，就像是帶有些許漣漪的清水。事實上，水總是帶著漣漪的，漣漪就是水的修行。

專注不是死命盯住一樣東西。專注意味著自由，你應該專注於「無」。當你發現你的修行毫無效果，你反而不會刻意壓抑雜念，而雜念就自然停止了。這時候，你就會進入到「色即是空，空即是色」的階段。

只有在沒有計較心的情況下，你才是真正在做事。你坐禪，不是為了坐禪以外的目的而坐。

賈伯斯的確經常坐禪。他從《禪者的初心》這本書體驗到的，當不只一點點。

禪師度化

由於賈伯斯和一些人求道心切，鈴木禪師每周一次的開示活動不能滿足，於是鈴木禪師請他從日本邀請來的助手乙川弘文開辦一所每天開放學員來修行的中心。如此，賈伯斯跟著乙川禪師，十分虔誠，十分精進，每隔幾個月就一起閉關修行。

賈伯斯和幾個朋友追隨乙川弘文禪師學習。其中一位覺得乙川禪師是很有趣的人，他說：「禪師的英語糟透了……我們坐在那裡，靜靜聽他說，但聽了半天，還是不知道他在說什麼。我去那裡只是為了好玩。」另一位比較投入，說：「我們會跟乙川禪師一起打坐……老師坐在講台上，我們學習如何趕走內心的紛亂。那真是一種奇妙的經驗。有一晚，我們跟著老師打坐的時候，老師教我們如何利用周圍的雜音，把注意力拉回來，專心打坐。」

賈伯斯十分虔誠、力求精進。他幾乎每一天都去找乙川禪師，每隔幾個月就一起閉關修行。他說：「我能遇見乙川禪師，真是三生有幸。我盡量找時間跟他在一起。他太太在史丹佛當護士，他們有兩個孩子。由於他太太上小夜班，天黑之後，我就去找他。等他太太半夜回到家，要趕我走，我才依依不捨的離開。」

再次閱讀《賈伯斯傳》裡的這一段，體會到當時賈伯斯求道之殷切，跟尤迦南達年輕的時候幾乎沒有不同。

賈伯斯真的認真想過出家的事；想去日本永平寺修行，繼續追尋個人生命的真諦，但又不忍放棄創業理想。於是，他向乙川禪師求教。據稱禪師給他講了《六祖壇經》那則著名的公案：「二僧論風幡義，一曰風動，一曰幡動，議論不已。惠能進曰：不是風動，不是幡動，仁者心動。」他想藉此告訴賈伯斯，自己的心向哪一邊，就往哪裡去。「生活在僧院與生活在企業，實質上並沒有多少差別。」乙川說，「禪是一種自我內心的修行，不是非得跑到日本去才能做到。」

就如此，乙川禪師勸他不要出家修行，也不必去日本的永平寺，正是：「佛在靈山莫遠求，靈山只在汝心頭；人人有個靈山塔，好向靈山塔下修。」

若不如此，整天心外求法，縱使踏遍千山萬水也是枉然。一旦反觀自照，妄念歇息，菩提自顯，道原來在平常日用中呀！有悟道詩為證：「終日尋春不見春，芒鞋踏破嶺頭雲；歸來偶把梅花嗅，春在枝頭已十分。」

賈伯斯於是決定一邊工作一邊修行，兩者並不牴觸。

除了教賈伯斯打坐，乙川更教會他如何聆聽自己的內心。「修行的真正目的是發現你內心的智慧。如果不能發現自己，就無法與任何人交流。」

《賈伯斯傳》作者艾薩克森肯定的說：「這段師徒關係非常深遠，十七年後賈伯斯結婚，還請乙川禪師來福證。」

一九九一年三月十八日賈伯斯和蘿琳在著名的優勝美地國家公園的阿瓦尼旅館舉行結婚典禮。典禮場所是旅館的日光室。選擇這個場所反映的是賈伯斯對佛法的崇敬，祈願佛光的加持。

證婚人乙川禪師依佛門儀式，鳴鑼、上香、誦經，觀禮者聞所未聞，大開眼界，卻莫詫異，心誠就好。

婚禮蛋糕的造型特殊，是優勝美地半圓頂山的形狀。賈伯斯特別喜歡加州，蘿琳如是說：「加州彷彿一張空白畫布，任人揮灑，正是他所需要的自由。加州影響他、啟發他、感動他。這裡有大地、山丘、橡樹、果園，洋溢著大自然的原始韻律，是他不可或缺的養分。加州有一股生生不息的靈魂，讓他充滿活力，也成了他釋放靈魂的出口。」在人生中最重要的日子，象徵圓滿的婚禮蛋糕，設計這個圖景，意義非凡。出乎眾賓客意料的，這是個沒有蛋、牛奶或任何加工食材的純素蛋糕，很多賓客無福享受。

乙川弘文禪師似乎帶著使命來美國，就是為了度化賈伯斯，成為賈伯斯的精神導師與好友。他幫助賈伯斯度過人生的谷底並且脫胎換骨，重出江湖，在動畫領域領軍Pixar（皮克斯）團隊，創造嶄新的一頁，讓老品牌迪斯尼為之折腰；他穩定了賈伯斯漂浮的心，讓賈伯斯沉穩地奮進拉拔瀕臨破產邊緣的蘋果電腦公司，成功奠定品味不同凡想的產品與服務，再次執全球科技創新之牛耳。

豈料二○○二年五月，乙川禪師在瑞士為了搶救落水的女兒，發揮無畏施，從碼頭縱身跳下營救，卻一去不返，二人皆不幸身亡。乙川禪師的使命完成。

賈伯斯往後九年的日新月異，接二連三改變世界的創新，屢屢讓人聯想禪與創新的關連；真的想知道乙川禪師怎麼說呢！

般若智慧

賈伯斯在回顧印度之旅對他的影響時，說了一些，已如前述。二○○五年他應邀在史丹佛大學畢業典禮的演講精采絕倫，說的很具體。例如：

人生的事件無法預先拼出有意義的圖像；唯有在回顧之時，才能串連出有意義的軌跡。所以你們一定要相信，現在的點點滴滴將來都會連接起來。你們得相信某些東西，直覺也好，命定也好，人生也好，或者因果。這個信念從來沒讓我失望，也徹底翻轉我的人生。

當時我沒發現，但是現在看來，被蘋果電腦開除，是我所經歷過最好的事。成功的沉重被從頭來過的輕鬆所取代，每件事情都不再那麼確定。我得到釋放，進入這輩子最具創意的階段之一。

我很確定，如果當年蘋果電腦沒有開除我，這些事情就不會發生。這是一帖難以吞嚥的苦藥，但我想這正是病人需要的。有時候，人生會用磚塊砸你的頭。不要喪失信心。我確信，支持我不斷前進的唯一力量就是我愛我所做的事情。你們得找出你們所愛的，工作如此，愛情也是如此。工作是人生的一大部分，唯一獲得真正滿足的方法就是做你相信是偉大的工作。而唯一做偉大工作的方法就是愛你所做的事。如果你還沒找到，繼續追尋，不要將就。

我十七歲時讀到一則格言，好像是這麼說的：「如果你把每一天當作是生命的最後一天，總有一天你會發現，你的人生幾乎可以說是了無遺憾。」這句話對我影響深遠，過去三十三年來，我每天早上都看著鏡子問自己：「如果今天是我人生的最後一天，我會想去做我今天要做的事嗎？」當連續太多天的答案都是「不想」時，我就知道我必須有所改變了。

提醒自己死亡將至，是我面臨人生重大抉擇時所用過最重要的工具。因為幾乎每件事，不管是所有外界期望、所有自尊、所有對困窘或失敗的恐懼，在死亡面前都會消失，只留下真正重要的東西。要避免掉入患得患失的陷阱，提醒自己死亡將至是我所知最好的方法。你既然一無所有，沒道理不順從心裡的聲音。

經歷這些之後，死亡對我不再只是個用來檢驗人生很實用、但純屬智識的概念，我現在可以更加肯定地告訴各位：沒有人想死。即使是想上天堂的人，也不想為了上天堂而死亡。但是，死亡是所有人的目的地。沒有人逃得過，而且再自然不過，因為死亡恐怕是生命的最佳發明。死亡是推動生命更迭的那隻手。送走老者，讓路給新生代。

你們的時間有限，所以不要浪費時間活在別人的人生裡。不要被教條困住，不要活在別人思考的結論裡。不要讓旁人七嘴八舌的雜音淹沒了你內在的聲音。最重要的，要有聽從內心與直覺的勇氣。你的內心與直覺早已知道你真正想要成為什麼樣的人。任何其他事物都是次要的。

這些都是令人深思的智慧之語，歷久而彌新。

艾薩克森在《賈伯斯傳》最後寫著：一個晴朗的下午，賈伯斯談到他在四十年前去印度學佛的事、他的禪修，以及他對輪迴轉世、靈魂超脫的看法。他說：「我對上帝半信半疑。在我這一生，我可以感覺得到，世間還有很多東西是我們的肉眼看不到的。」賈伯斯承認，在面對死亡之際，他傾向相信來生，並且會留下一些東西。

他還有一句名言是：「生死就像開關。啪！開關關上，你就走了。」

（贈書活動：今年十月三十一日前將您的姓名、聯絡電話及收件地址email至 chlholin@cwgv.com.tw，即有機會獲得天下文化出版《賈伯斯傳》或《成為賈伯斯》乙冊。）