文／織嫚

小朋友說，阿媽的冰箱像一個魔術箱，總能變出很多好吃的東西。

她每次跟我回娘家，最期待的不是玩具，也不是電視，而是阿媽打開冰箱的那一刻。她總相信，裡面一定藏著驚喜，也許是布丁、果凍、蛋糕，或是她最愛的優格。對孩子來說，冰箱裡裝的不只是食物，還有阿媽專程為她留下的快樂。

我媽的冰箱總是滿的。冷藏室裡有水果、小菜和湯，冷凍庫裡有水餃、包子、粽子。許多東西用袋子一袋一袋裝好，看起來都差不多，卻只有她知道每一袋裝的是什麼。

我們常站在冰箱前翻找半天，最後只好喊：「媽，湯在哪裡？」她人在客廳，卻總能立刻回答：「第二層右邊那個白色鍋子裡。」打開一看，果然就在那裡。

她不只記得我喜歡吃什麼，也記得孩子愛吃什麼，甚至連女婿偏好口味，她也早早放在心上。每次我們回家前，她總會先把一些「指定款」食物準備好，買好、煮好、放進冰箱。等我們一到家，她只要打開冰箱，就能一樣一樣拿出來。

小時候我以為，冰箱本來就該是滿的。長大後才知道，不是每個人的冰箱裡，都放著那麼多替家人預留的心意。我媽不太會說好聽的話，卻總記得每一個人愛吃什麼，那些水果、甜點、湯、水餃，看起來只是食物，其實都是她默默存放的愛。直到現在我才懂，有一種母親，不是把愛掛在嘴邊，而是把愛放進冰箱裡。

所以孩子才會說，阿媽的冰箱像魔術箱。因為每次打開冰箱的那一刻，被打開的，其實是一個家的溫度。