文/謝飛爾
在日常生活裡,《人間福報》溫暖陪伴我和我的家人。
每天早上,起床沖泡咖啡喝了後,我固定習慣拿著《人間福報》,把頭版仔細的讀過再出門。這份薄薄的報紙,安靜的陪伴我開啟一天。
最開心的是晚餐後,抱著《福報》和零食,陷進沙發裡面,副刊裡各個小故事,不但比電視劇精采,看完有時掉淚有時大笑,但不累,因為有正能量。假日報導的美食、電影版面,是我最喜歡收藏起來和好友分享的。
長兄如父,大表哥年長我很多,話不多,總是輕聲和我說話。想念他時,總浮現他和那輛腳踏車。
那一年,他帶我去大學報到,向我介紹校園環境,告訴我哪間學生餐廳便宜好吃,還買了最新款,一字型龍頭腳踏車,讓我在校園飛馳,盡情享受青春被矚目的無憂無慮。他呵護弟妹的記憶,我今仍深感溫暖。
大表哥任教於專科學校,大表嫂是國小老師,他們一生奉獻教育,培育出兩位兒子都很優秀,是家族的驕傲。結婚後,我們分散在不同縣市,愈來愈少約見面,偶爾在家族群組貼早安圖。我以為人生的階段,就是這樣生活忙碌,等到以後就會像小時候再常相見。
沒想到,無常就是這麼突然。那一天,才剛進辦公室,手機跳出大表哥的私賴,不是在群組留言。內容是外甥代傳,大表哥的葬禮圓滿,遵照爸爸的意思一切隨簡,在他身後才通知,爸爸說:謝謝大家在人生道路上陪走一段美好時光。這幾行字,重錘擊心無法相信。二小時半的車程,我飛車一小時多抵達。大表嫂消瘦,表情沉靜而壓抑,她翻開筆記本,讓我看大表哥的筆跡,記錄著電話號碼、密碼、回診日期,我牽著大表嫂的手,不斷問自己,我還能為她做些什麼。
隔天一早,我變更《人間福報》寄送地址,《人間福報》是我最熟悉最信任的陪伴,無聲的為我帶來許多力量,希望大表嫂收到《福報》,也能感受到。
變更後,大表嫂打來說收到《福報》了。一個禮拜後,大表嫂再打來,很輕聲的說,這幾天每天閱讀《福報》做筆記,心情慢慢平復,想過幾天試著出門走走,重新接觸外面的世界,要我放心。
《人間福報》原本對於我,是每日生活的一部分。現在對於我的家人,在某些時刻是心靈的依靠。讓我們在各自的人生路上,即使相隔遙遠,仍能透過閱讀同一份《福報》,連結我們的情感與記憶。