文／陳啟文

俗諺：「一頭無，路途遠；兩頭無，路途斷。」意思是父母一個離世後，出外遊子回鄉次數變少，父母均離世，大概就不再回鄉，手足及親友情誼也跟著轉淡，甚至失聯。

我們四兄弟小時候常約定，以後如果各奔東西，一定要書信往來維繫感情。沒想到，經濟及科技發展超乎預期，電話、電腦及手機愈來愈普及，取代書信連繫感情，更為便利。

父親逝世後，兄弟紛到城市購屋定居，也都為媽媽留一間房，但媽媽堅守老家，說已習慣鄉下生活。直到罹病才半推半就住到大哥家，方便就近醫療，那段期間大哥家成為我們兄弟聚會據點。

媽媽過世後，逢年過節及土地公平安戲，兄弟仍會大團聚，每年除夕都到大哥家圍爐。近兩年，四弟的兒子到台北讀書，假日也常到我家裡住。而不論聚餐或家族旅遊，大家搶著付錢，二十多年來始終如一。

兄弟「一家人」的感覺，並未因父母過世而疏離，感情反而更好，相信父母在天之靈，也會很安慰！